我们香港编辑K的稿单相当晦气:今天发的是中国电商拼多多﹑京东﹑Keeta“攻港”﹑上周发了一篇香港“山野沦陷”﹑下周发的是大陆茶饮“抢占香港市场”。在今天发的电商稿里,K直接将受访者的soundbite放进标题:“消费降级,无法对抗平价的引诱”。
早阵子我重温了几乎所有麦兜电影(给非香港人读者:麦兜是一只香港的可爱漫画卡通猪),而因为K的选题(和标题),她在我脑里的形象逐渐和电影里春田花花幼稚园校长的身影重叠在一起,我可以想像她在幼稚园的讲台上慢吞吞地,用校长那种带顺德口音的广东话说:“消费降级啦,点对抗平价的引诱呀,无架啦,系咁架啦,是但啦,唔系仲可以点丫。”
但我不是说K消极(可能有点悲观,看不到由治及兴的好处倒是真的),因为我也一点不觉得校长消极。在2012年的《麦兜当当伴我心》里,位于大角咀(一个香港较低收入区域)的春田花花幼稚园因财困面临结业,校长一边说“无架啦”,一边扭尽六壬找回所有旧生回来搞“才艺表演”筹款,但现实就是春田花花的穷学生没一个成为医生律师等“社会栋梁”,全部不是追数佬﹑酒楼带位﹑代客泊车,就是街边电话数据计划sales,筹款自然大失败。但幸好校长训练出春田花花的小朋友一副好歌喉(因为练歌不用钱,穷人小朋友怎么学coding?),偶然之下他们的才华被发掘,商演机会突然接不完,但在以为幼稚园有救的时候,经纪人居然卷款走佬。
搞了那么久,春田花花最终还是结业,“无架啦”一点都没错,挣扎是不是很无谓?事实上,香港人有时很奇怪,愈觉“无架啦”愈要挣扎;我们对人讲完“无架啦”之后,第二句通常都是接一句莫名积极的建议:不如你这样这样这样……所以,当我们写香港失去了甚么,我们真正的问题其实还是:所以香港还有甚么?香港到底是甚么?如果我们曾经知道的香港逐渐消失,那么不饮手打柠檬茶,不“玩烂”香港东坝,我们还可以去边(去哪里)?
于是我决定问一轮香港同事:香港有哪里好去?小红书不推介的真正地道风景到底在哪里?
编辑K的推介很有她起标的风格,因为她要带你同时看活人和死人:“北上不如南下,去香港最南边的岛屿蒲台岛。喜欢城市的可以从荃湾徒步走到青衣,走青荃桥横过蓝巴勒海峡(Rambler Channel)。海峡的名字来自香港开埠前期的军舰蓝巴勒号,而走在桥上看见的则是海、私楼、公屋、坟场和货柜码头,成件事很香港”。
每天晚出晚归,视办公室如第二个家的M则说,可以找一条最长的巴士线来搭,例如从元朗开出到大埔墟的九巴64K。我相信M是想推介读者在巴士上看街景,但摄影同事H补充说,64K是路线最短但车程最长的巴士线,睡觉一流。这点我可以认证,在巴士上睡真的睡得特别好。另外大家都认同,在香港岛的话,可以搭叮叮(电车)从香港岛的最西到最东,沿途people-watch,吹吹风,人生必须一试。

至于应该是被编辑逼报题逼得很紧,所以眼里只有选题的记者S,则推介河套香港园区:“这是特首口中所指的‘香港作为超级联系人和超级增值人的超级发挥平台’,可以看到香港如何积极融入国家发展大局。”上面说64K适合睡觉的摄影同事H应该也是被工作逼很紧,他推介上马草垄山顶的麦陶碉堡旁看中港边界,我想在那里应该会看到由治及兴的好处。成长计划香港组的记者J推介秋季最佳路线:荃湾西出发,沿青山公路行入屯门转车站,沿路可看到汀九桥及青马大桥,日落一流。编辑Y推介去西贡玩独木舟。Audience同事A是标准文青,他推介:配水库、地质公园、绿色小巴上山顶、长洲和南丫岛以外的离岛、城门碉堡、看Brutalist建筑、青马大桥观景台、西贡公众停车场、日出康城……至于停车场到底有甚么好看,A不作解释,可能读者去完以后可以告诉我。
至于摄影主任阿东(即是题图的摄影师)的答案则是“沙田城门河及周边地区”,但他只答了这个,很有性格地拒绝阐述,符合人设。我问生为沙田人死为沙田鬼的另一半,他觉得城门河附近有甚么了不起?他说,城门河上有一条以全港第一个华人棒球队“沙燕队”命名的沙燕桥(即是电影“点五步”的原型故事),晚上走到桥中心,沙田市中心商场和住宅的灯光倒映在河上,非常美。
我虽然不是根正苗红的沙田人,自18岁去中大读书那年,我也算是沙田鬼了--我也想起每次和他走过傍晚的城门河,看著两岸灯火,心里都想说:咦原来沙田好漂亮(但碍于港岛人的面子,尽量都不说出口)。大学时我们常常沿著城门河散步,一走几小时,聊天聊地聊未来,聊城门河两岸开战不知哪方会赢,不知有没有聊到我们的今天。此后每次见到城门河都想起,这条在我们小时候还以臭气闻名的河,居然陪著我们成长,恋爱,离开香港,再回来。河如人生一样不完美,可能都是“无架啦”,但没关系吧,还是挣扎一下,毕竟是我们的城门河,是我们的城市,是我们的故事。
(上周因事忙,总编周记开了天窗,向读者致歉。不敢说一定下不为例,但当然还是尽量下不为例的。)
好久沒有打開APP,原來是新主編已改版,內容豐富有趣,重新購買暢讀的日子回來啦
歡迎讀者回巢!
哈哈,很喜欢这种文风,还有这种周记形式也生动。