邓小桦:记住五夜讲场的美好,公共广播的精神

生于光明的人亦需要学习在黑暗中摸索,将之变成另一种滋养,即使并不舒适。
五夜讲场 Facebook Page 的最后一个贴文,是贴上墙上的数张写上感谢的memo纸。
公民社会 文学 风物

“五夜讲场”曾经是香港电视史上的奇迹。执笔之时,五夜讲场中哲学、历史、文学、社科都应该已经播完,到九月第二周最多存货的科学组应亦已出清,这个一度是港台皇牌节目的知识清谈节目,已经成为历史。同时港台的另一长寿品牌城巿论坛亦已停止,亦再令人唏嘘之余不知说什么好。

而本文,旨在记住美好的事物。2017年开始主持“文学放得开”时,并不觉得是什么大事——是到走过了这许多,才知要记住的是什么。

知识清谈的价值

是到后来才发现,五夜讲场之始,我个人原来参与不少。自从以前主持电台节目“思潮作动”,得到港台前辈如陈曼仪曼姐的赏识,说港台开自己的电视频道时要找我。到得五夜要开时,曼姐已离职,是监制罗志华来谈,说要做清谈节目,真正以聊天的方式讲学术,我便说是沙发加矮桌,有杯子可喝水,这已和当时巿面上两椅一桌的方正设定不同。罗志华且强调要引入新的文化人;后来文学放得开也让米哈、查映岚、黄嘉瀛、黄钰萤、劳纬洛等八九十后作家评论人更为人认识。

《五夜讲场-文学放得开》主持邓小桦。
《五夜讲场-文学放得开》主持邓小桦。

轻松谈说来简单,但在镜头前要保持清楚讲到知识与流露真性情,其实并不容易,许多教大学的主持都要发展另一套技术。英国人以文学来社交,首相上任都要引经据典,但香港的气氛远非如此,有时在其它文学活动中听到观众特别提到“看你们节目学倾计(聊天)”,甚感欣慰。归根究柢,在本来严肃的学科谈论之间要同时讲笑,幽默的变速既为提神醒脑,也为了训练灵魂的柔软度:能够辨识出同样的知识以不同形态出现,仍然可以适应那氛围,并为知识寻找更落地的语言。历史组诸君在这方面尤其出色,难以望其项背。

而我请历史组的谭家齐、范永聪二位过来客串时,总是提到文学组的特色是不避个人观点,更有“文学组三批(粤剧行当语)”,迫他们吐露一点个人感受。这里面有戏耍成份,有时被人嫌我玩得太疯,但张敏仪大姐饭聚时表示欣赏我搞到“每人好似有个角色”,我就于愿足矣——像陈炜舜的外语歌王、嘉瀛的邪牌妖姬、黄钰萤的迷妹博士、邓烱榕的耍剑道长、张婉雯的厌世大学老师,希望都能一一留在大家的记忆里。你的学识、真性情都被重视并成其为角色,是大家愿意上来文学放得开玩的原因。

上节目好玩,而且真的制造过收视奇迹,多度得到电视节目大奖,种种成绩让五夜讲场一直邀请到很多重量级的嘉宾,黄秋生上过哲学组两次,我想邀请卓韵芝上来第三次但没机会了,还有许多重量级的嘉宾本来在计划中。无非是因为,身处不同领域的但对知识有热情的人,都非常乐见这个知识世界的愉快一面呈现在公共视野中,愿意付出与收入不相称的努力。众所周知,五夜的每集制作费甚至低于外判节目,所谓蔗渣价钱烧鹅味道。在原来港台的角度本是完美的:高质素、非商业、低成本、高收视、知识导向、脉络广大,本是公共广播的绝佳示范。

《五夜讲场-哲学有偈倾2017》其中一集:如果命运能选择,邀讲嘉宾黄秋生出席节目。
《五夜讲场-哲学有偈倾2017》其中一集:如果命运能选择,邀讲嘉宾黄秋生出席节目。

优待文学与无为而治

我想铭记港台美好的一面:除了尊重知识以外,还有一种自由的精神。监制给予主持们最大的自由度,令磨合过程十分顺利。“自由”,说来简单,但其实背后要有知识的底气,才能把持住大方向,作出最根本的判断——罗志华和陈彩霞两位监制,从来没说过内容“太深、太学术”这种话,只会说“可以再讲得好啲”,甚至要求论点推进。知识的底气还包括一种读书人的行事习惯,信任才能迅速建立。想起开初第一次谈节目时,我随口说出布景设置、制作上的研究支援、大概预算,罗志华亦不说什么,自去做他的工作,后来我要的东西就在了,而节目整体是他自己更高的视野呈现。我们完全信任监制的判断,后来面对审查压力时,各组在内容上亦是防守有道,假如是看内容而非以人来标签,以节目的专业水平一定可以通过任何审查。嗟夫。

后来知道五夜各组中,文学组是唯一BAN到罗志华原桥的,自取“文学放得开”这个名。大概罗志华自张敏仪、陈敏娟、郑惠芳等诸位大姐下来,已见惯文学恶女,不但对我时常顺毛,连带黄钰萤有时飞扬跋扈,他也欣赏得很。文学组是有受点优待的,还听说五夜本来只开文学,大概是因为港台自七十年代“小说家族”以来已有重视文学的传统,罗志华本人也拍过九十年代的文学改编节目“写意空间”。珍重文学作为根基,这也是港台很重要的传统。罗志华一如许多大媒体中的文青般边缘,有时甚至被工作人员“欺负”一下,到最后的聚会PA妹妹还叫著“又无人听监制讲嘢喇(又没有人听监制讲了)”。那天结业聚会中大家都多谢罗志华,但没人说出他怎么做得好——依我看,五夜的制作历史,真正体现了老子所谓“无为而治”的境界。五组风格各异,监制都能把握到关键原则而研磨出各自的风格,又各有一套沟通方式,自然而然就能发挥到。老子本身是贵族,“无为而治”也是一种隐在底气中的高贵精神,能实践出来殊不容易。

五夜讲场的结束已成事实,而知识现在巿值甚高,江湖各处都想著承接之,五夜各组中人亦有谋另起炉灶的。但看来并不容易,原因就是上面所说的尊重知识、无为而治原来在其它媒体中并非常有,也因为港台始终是大众媒体,既有的资源亦不是新网媒可比拟。我素来不是很懂得“结束”,结业聚会上大家都能发表得体的感谢宣言,只有我好像还在做紧(正在做)一样谈工作的可能,看来简直像无身体的盔甲幽灵只知要上战场。倒是罗志华在席间对我说,我们的五夜讲场已经过去了,你要做新的东西尽管放手自由去做,但那会是全新的东西,不要被旧的束缚住。他的声音依然很低,但突然像个智者,简直让我措手不及,回家再磋商几轮,才了悟,是的那个我们那么努力让它看来保持著接近自己心中理想的样子,轻松、自由、尊重知识的五夜讲场,已经结束了,再想望做出同样的东西,乃是痴人说梦。

《五夜讲场-文学放得开 2020》:今夕林夕。
《五夜讲场-文学放得开 2020》:今夕林夕。

无道则隐 散落四周

看到自己在做梦,不免流些眼泪。但“结束”这一课,也是时代的功课吧。后来我们更迎来了教协、民阵、石墙花等等的结束,甚至新世纪福音战士都结束了——什么是最让我哀伤的结束呢,我的成长期是香港追求公共性的一个高峰,由公共空间、文学公共性等到公共广播的五夜讲场,终于见到灯火一一熄灭,不免特别唏嘘。结业聚会上不少主持声称“这就是我人生的高峰了”,让人怃然;我不会这样说,但,香港公共性的高峰,我必须好好记住。

接受大量的结束之同时,我在学习何谓“无道则隐”:“隐”并非“没”,并不是所有东西都被淹没,只是隐于野、隐于巿。看不见,但存在。哲学组、社科组、科学组都各自求出路,开节目、开PATREON,我自己的PATREON的钱基本上全是用来制作节目,有赖巿民支持——我们对知识的热情不会消失,它并且是呼唤著在这个乱世中对知识更有追求的香港人。生于光明的人亦需要学习在黑暗中摸索,将之变成另一种滋养(即使并不舒适)。

最后结束的日子恰逢奥运,五夜的播出时间调了又调,制作人员也是在网上节目表登出时才确认节目可以播出(及其时间),港台现时内部的煎熬可以想像。每次我问节目何时出街,监制陈彩霞的声音都有点发颤,说对不起我们如果知道一定会早点告诉你的。我知她心中难过,皇牌节目被当垃圾一样掉来掉去(扔来扔去)。而我可以肯定地说,我们这群主持心里明白,从来没有怪过制作团队分毫。看著熟悉的事物变得面目全非,是香港人现在的痛;MLA唱“目睹最美好的事物粉碎”,如今才知是白描。因为是“夺舍”,旧魂与新鬼的气息不免混合,荣耻共染,现在人们骂港台时,旧港台人心中委屈。公共广播的精神,好好的一个九十年招牌,现在是官媒。本文正为此而写:想要记住我见过的,香港电台尊重知识、自由与无为而治的公共广播精神。

读者评论 11

会员专属评论功能升级中,稍后上线。加入会员可阅读全站内容,享受更多会员福利。
  1. 以后一定补全这个节目

  2. 好喜歡小樺做主持,風格活潑,把一些嚴肅的文學話題說得有趣。

  3. 謝謝鄧小樺的文章。
    因為五夜廣場,我看多了書呢。
    特別喜歡 馬奎斯那一集。

  4. 感謝這裡的朋友回應,溫暖於心,我想五夜諸組及製作人員聽到有人會為節目而打開眼界,多去接觸不同事物,就已經十分開心。識者的欣賞是最重要的。隱而不沒,知識不死,我自己也在努力製作,容我在這裡賣一下廣告:
    五夜過後,繼續努力製作傳播知識!需要你做以下三件事支持:
    1. 鄧小PATREON,課金支持製作:www.patreon.com/tswtsw
    2. 📚subscribe鄧小youtube channel,每月會有不留底私人LIVE:https://bit.ly/2WBSjaG
    3.. 📺subscribe虛詞無形youtube channel,有時發放LIVE及自由奔放的文學:https://bit.ly/3t1Upwq

  5. 😢😢😢😢😭😭😭😭😭

  6. 以前的不知道,但五夜講場是我等九十後看過最高質的電視節目

  7. 一直以來真的十分感謝

  8. 五夜講場無了,真係可惜。
    一個鐘節目(有廣告),詳細的內容就不能談太多,經常主持、嘉賓講到興起,就時間到了。
    結果,去書店睇書,回想起五夜講場的內容,會買那本書來讀。
    文學放得開令我讀多了香港、中國文學,特別是中國文學。一直以來我有種偏見,49之後的中國作家,因為三反五反、文革的關係,總覺很難讀。不然中日戰爭,一股撲臉而來的愛國情懷,為此對莫言的作品,讀得不舒服。
    但文學放得開,令我知道中國作家有另一面,知道了蕭紅,知道了沈從文,他們的名字一直都知,就是無動力。讀了文學放得開,就有了動力想找他們的作品來讀。當然,他們不是49年前死了,就是49後無從事寫作,但他們的作品是值得去讀(題外話,沈從文的繁體書很難找到,除了邊城找不到其他)。

  9. 這些年來跟著文學放得開的討論話題,多涉足了很多不同領域的書,謝謝小樺,永遠的女神!(歷史組是男神團啦

  10. 什麼都不想多說了,就說一句謝謝你們。