PTT的黄昏：台湾最大网路公共论坛，与网军展开存亡之战

**网军，宛如幽灵般的网军，游荡在PTT八卦板（Gossiping）的上空。**

网军混迹在PTT广大的乡民（使用者的自称）之中，以多重帐号当作掩护，环伺在无数则发文、回文、推／嘘文背后。他们试图引导舆论风向，抢占特定议题的诠释主导权，推许、力拱自身观点，嘲讽、驳斥不同意见，在则复一则的话题操作与转移之中，尽可能地创造有利于己方的大局。

自2014年台北市长选举以来，网路社群无疑已然成为选战策略布局的重要一环。柯文哲即被外界认定为乘着网路声势逆势而起；而连胜文阵营更是直接被乡民逮到“网军介入”的证据，甚至包括有时任站方人员也涉入其中。究竟是舆论沟通还是操弄舆论，乡民与网军的界线始终暧昧难辨。可是随着争夺诸般现实利益的力量不断涌入PTT，纵使并非全属政治，昭然若揭的是，其所长期累积的冲击与压力已远超过现行制度与架构所能负荷的临界值。

眼下，知名的台湾网路论坛PTT正历经一场彻底的结构性转变。

## 乡民的产地：台大男生第八宿舍

1995年9月14日，就读台大资工系二年级学生的杜奕瑾，以一台486个人电脑，利用Linux及开放原始码软体，架设了PTT，并担任创站首任站长。一开始，PTT只可说是一个资工系学生架设在台湾大学男生第八宿舍的私人电子布告栏系统（BBS, Bulletin Board System），最早使用的记忆体仅仅16mb。两年后，同时在线人数突破千人，六年之后，同时在线人数首度突破万人，2000年前后就已逐渐成为台湾最大网路论坛。如今，PTT拥有超过200万注册用户，每日上站人次将近600万，每日平均同时在线人数超过8万人。

到今天为止，PTT依旧是台湾数一数二的大型主题论坛，有各个不同主题的分众讨论版，同时也具备大众媒体的传播特性，牵引着公共议题讨论的脉动。尤其在八卦版（Gossiping）上，几乎每时每刻都有上万人挂在板上流连忘返，不断翻动页面寻找下一个吸引他们的话题，从马雅文化、古籍藏书、地方派系、国际情势到科普分享，天南地北什么都可以写，什么都可以聊，什么都可以战，只怕你的文章内容索然无味，缺乏真材实料又不具话题性，根本无人愿意搭理。说穿了，这就是一群爱凑热闹的人，透过网路凑在一块的天地。

乡民一词，语出周星驰电影《九品芝麻官》中方唐镜的台词，“我是跟其他乡民一起来看热闹的。”从使用者自称“乡民”的典故，可以一窥论坛曾经自由而欢乐的气氛。不过，一如电影中的乡民一般，使用者也可能会进入到一种集体亢奋、情感沸腾的状态，使得原先的沟通环境塌陷，资讯品质殆尽，成为恣意狂欢的废文（意指毫无资讯含量纯粹嬉闹抬杠的文章）舞台。

如何在限制与自由之间划出一条秩序的界线，纲举目张地管理上万乡民花样百出的各种行径，便是板主最重要的工作，而“板规”则是用于拴住乡民，确保一切不致混乱溃散的缰绳。诸如限制每天发文类型上限，明定问卦（为八卦版常见的一种发文类型，通常以“有没有XXX的八卦”作为起头）／爆卦规则、新闻张贴规范、推／嘘文规范，并严格禁止政治问卦、谋求个人利益或任何闹版行为等等，都是因着长年累积的管版实务所不断增修确立的规定。

政治大学社会系教授黄厚铭认为，放眼全世界的网路发展历程，PTT都是极为重要的一个特例，乃至足以挤身知名英国学术出版社罗德里奇（Routledge）《全球网路史指引》（[The Routledge Companion to Global Internet Histories][1]）的篇章之中。虽以规模观之，PTT难与几大社群平台匹敌，也毫无丁点商业利益可言，日常营运全赖站务人员无偿付出；单就技术而论，它则像是上个世纪遗留下来的老古董，纯文字介面与指令操作，每每都让习惯网页互动介面的新使用者不知该从何下手。然而因着每一位乡民众声喧哗的长期持续参与，由众人一同打造的虚拟社群不仅蕴含丰沛的知识与资讯，更形塑出多元驳杂、独树一格的文化风貌。

从网路用语铸造到集体行动发声，PTT都对台湾社会造成极其深远的影响。2013年7月4日，义务役下士洪仲丘退伍前两天枉死军中，消息先后在PTT八卦版与军旅版（militarylife）揭露后，迅速引发乡民的激愤，除了有相关人士持续在PTT爆料之外，39位原先互不相识的网友也随即发起了“公民1985行动联盟”，短短两星期内，先是成功号召3万人到国防部前“公民教召”抗议，接着又在总统府前的凯达格兰大道发起“万人白T送仲丘”晚会，那一夜，25万人摇曳着手机发出的点点微光，期望能一同照亮正义与真相。

> 酸言刺语与思辨论事就像是PTT文化的一体两面，娱乐幽默的分享与深度严肃的论述可以同时并存，“说出道理”与“说得有梗”并无高下之别。

不过很长一段时间以来，“万人响应，一人到场”才是多数乡民时常挂在嘴边的不变定律。无论乡民们前一天在板上喊得再怎么情绪高涨，到最后，多数人可能都还是会选择键盘参与声援，而非实际到场参与行动。然而因着洪仲丘事件激发出众人感同身受的道德义愤，才得以摆脱大规模集体行动的信任困境，使得“万人响应，万人到场”成为可能。而这种透过PTT汇聚而成的大型网路社会运动模式，后来也在因反对两岸服贸协议进而占领立法院的318学运中进一步扩大，卷动出十几万人一同投入线上论述纪录与线下行动参与的分进合击。

而在2019年，以在表特版（Beauty）能快速搜寻正妹相簿闻名的PTT使用者Z9，以[“吴达伟Z9”][2]之名，接受柯文哲主导的台湾民众党提名，参选立法委员。虽然最后票数如何，仍是未知数，但PTT名人确实被视为在线下也能“聚众”的角色，由此可见一斑。

另一方面，虚拟与现实的紧密连结也体现在新闻媒体和PTT之间爱恨交织的关系。新闻转贴早已成为乡民拿来即用、各抒己见的话梗，以此作为社群交流的一种方式。反过来，PTT有重大事件发生或是某个话题爆红时，新闻媒体也常常会直接把内容取去改写挪用。有时候，乡民确实期望各家媒体能够跟进报导，让网路上的讨论也能有机会进到一般大众的认知之中，形成二次传播，于是“帮高调”、“记者快来抄”常可见诸推文之列。但在不同的脉络中，乡民也可能不满于记者成天眼睛只知道盯着PTT抄新闻，或是报导一些立场偏颇甚至错漏百出的新闻，这时乡民则会像是反射性地抛出一句，“小时不读书，长大当记者”。

酸言刺语与思辨论事就像是PTT文化的一体两面，娱乐幽默的分享与深度严肃的论述可以同时并存，“说出道理”与“说得有梗”并无高下之别。正是因为歧异的连结能够在此迅速地不断发生，便能激荡出更多元的语言与视角，并逐渐发展出一整套与现实社会分庭抗礼的自主运作逻辑。既与社会拉开距离，又是置身在社会之中，对于台湾社会来说，是第一次拥有这样规模的网路论坛与乡民文化。

近年来，随着一次次社会运动，PTT得到了高度的社会关注，八卦板因而逐渐成为各方政治势力觊觎的舆论高地。其所衍生出的问题就不只关乎板上的言论秩序，而是有人正试图利用不当手段制造虚假的意见，进而影响他人的看法。不少乡民纷纷哀叹，版面几乎被大量的政治新闻转贴讨论与游走在板规边缘的政治文所淹没，竞相在此争逐议题设定的走向。到头来，爱之粉之，恶之黑之，一来一往的粉黑唇枪舌剑，俨然成为八卦版的日常。

简言之，八卦版原是无数乡民交流对话、串连起哄的公共场域，却日渐成为有心人士操弄舆论的主要战场。

滥用平台筛选机制争取曝光、掌控多个分身帐号推文（自己发文自己推、顶）护航、利用嘘文机制抵销对立意见，或者各种类型的“发钱文”，以发放P币（PTT站上的虚拟货币）来换取其他乡民推文，亦即利用PTT的运作逻辑来寻求更多关注，又即便P币只在PTT的世界流通，效用有限，还是有很多乡民乐此不疲地照推文、领P币。

再者，也经常可以看到怪象，即有部分政治人物的脸书文几乎是零时差地被转贴到板上，并且立刻就会被疑似同一批特定帐号迅速推爆（推文留言数超过100则，系统会在文章前显示“爆”字；反之嘘文留言数扣掉推文超过100则，则会显示“XX”，亦即嘘爆），即便是再没有梗、再无趣内容也不例外，在在都显露出其中的可疑之处。

“如果是自然的意见多元，有很多不同的论述进来，让PTT变成没有共识，这不见得是坏事”，黄厚铭认为，当不同的言论有机会碰撞在一起时，就有可能互相修正彼此的意见，“这碰撞是在提醒我，这世界比我想像中复杂，有人看法跟我不一样。”

根据PTT帐号部订定的“多重帐号管理办法”，每位使用者可合法持有5个帐号，惟5个帐号之注册资料需完全相同且详实填写，注册帐号超过规定者若经检举，经帐号部调查确认无误，相关帐号将依不同情事予以退回注册或迳自砍除。但到后来，多重帐号浮滥，筛选机制失灵，舆论品质不再，真实与虚拟之间的秩序濒临瓦解。这些为了商业利益、政治目的在带风向的力量，却可能彻底毁掉PTT原来有机会实现多元言论的环境。面对乱象弊病丛生的现况，这个虚拟乌托邦里的音乐暂停、派对结束，PTT站方选择采取最激进的手段来疏理错综复杂的系统性难题。

## 传奇褪色：为了防止“浮滥注册” 全面暂停注册

2018年2月，站方先是主动封锁了上百个电子信箱域名，禁止这些域名继续再被用于注册帐号，并同步持续调查增补清单。根据帐号部的 [公吿](https://www.ptt.cc/bbs/SYSOP/M.1518770998.A.8F7.html) 指出，自前年下旬开始，便陆续发现多起滥用电子信箱注册帐号并通过认证之案件，其中多个相关帐号证实经过贩卖或是用于散布不当连结。

封锁名单中不乏各县市政府机关与各级学校单位之域名，甚至于整个桃园市中小学的电子信箱域名（tyc.edu.tw）都被列入黑名单内。帐号部站长disFabulous当时就预告，“若发现情况过于严重，不排除暂停所有相关类型电子信箱（如学校信箱）之认证功能。”

去年9月中，[帐号部突如其来的一纸公告][3]，紧紧地关闭了新使用者走进PTT大门的可能，“本站因浮滥注册情况日趋严重，自即日起暂停受理使用者新帐号之申请，重新开放时间将于本站站务会议讨论后另行公告。”虽只有寥寥数语，但却像是投下一枚原子弹一般，炸开了整个PTT早已深陷内忧外患的真相。

直到今天为止，新手进入PTT的门扉依旧紧闭。对于早已娴熟于在PTT右进左出的人来说，暂停注册或许与他们并无太大干系，然而随着时间一分一秒流逝，此举形同将PTT封存到上个世代的记忆之中，PTT曾经之于乡民的种种意义，对下个世代而言，恐怕都将不复存在。一位C网友即感叹，暂停注册新帐号惩罚到的不是那些想要带风向、发假消息的人，而是那些想要查找资料、获取资源，却因此被连累不得其门而入的人。

过了将近5个月之后，随着暂停注册的时间愈拉愈长，引来许多乡民的关切之后，PTT帐号部站长disFabulous今年初才终于在站务板（SYSOP）出面说明，“没有决定开放时间，及没有订定时间表，不表示没有在积极处理此事”、“目前正在研究新认证方式，同时评估应用层面及后续可能之使用反应。”他认为，帐号极易取得而价值低落，正是PTT当前乱象层出不穷的关键原因之一，“若无有效提升帐号价值之认证方式出现，不如永久停止注册。”

在另一篇回文中站长d更直言，“若有人有心操作舆论、中伤他人、滥诉、诈骗，以之前的注册方式，可以注册数十、数百甚至数千的帐号为之。”站长d强调，他说的“数千”帐号绝非夸饰，举例来说，若到ViolateLaw（站上的违规判决发布处）看板搜寻californiacolleges，就可以找到4,784则PTT法院判决，意味著有人以此域名注册了4,784个帐号，但意图不明。“ 难道这些都是具备道德勇气的人注册来爆料对社会有正面影响的事件？”他说，“恕我不信。”

无论帐号部有多积极地想解决，也只能被动接受检举，再展开调查与惩处。站长d坦言，依照现行的制度架构设计，仅仅只是发现有问题的帐号，就都得耗掉大量人力与时间，而且还效果不彰。于是若不从源头着手，终究无法根本解决浮滥注册的问题。PTT原先开放乡民参与、自由奔放的风气，如今却演变为站方难以解决网军问题的局面。

“这个决定会让这个社群没办法补新血，所以对更年轻世代的影响力必然消退。因为群聚效应是大者恒大，以前的盛况是每一个世代的人都卷进去，结果现在有中空期，那这个中空的世代要不要回去，我会说连恢复帐号注册都不一定回得来。可是拖愈久，就绝对回不来。”

暂停注册帐号无疑是釜底抽薪之计，却伤敌伤己。几乎无法想像一个上百万人使用的社群平台有可能主动暂停注册超过1个月，遑论现在已经超过一年。到底“暂停注册”还会暂停多久，而这又会对于日后批踢踢的发展造成什么样的影响，以及什么样的新式认证才足以同时保有网路身份认同（identity）的自由，又可以有效防堵不当行为的发生，到目前为止，这些问题都没有确切答案。回过头来，disFabulous也只是重申，站方确实有在努力研究新的认证方式，也强调绝对无意永久关闭注册，期望大家能多些耐心。

即便重启注册之日仍然看似遥遥无期，但针对买卖帐号浮滥的状况，站长d则近一步提出了更严厉的手段试图吓阻类似行为继续发生。8月底帐号部即公告，无论是在站内或站外，只要明示或暗示买卖帐号者，或征求帐号者，一律都将被砍除帐号。新规定施行以来，已经有超过30个帐号因此遭砍除。

对于站方的作法，黄厚铭可以理解背后的用心，但让他感到疑惑的是，“你不想PTT被玩烂，是不是只有这种方法？PTT现在找到的解决方法，其实有可能是让它还没被一堆带风向搞死，就已经先朝向没落的路发展”，他忧心忡忡地提醒，“这个决定会让这个社群没办法补新血，所以对更年轻世代的影响力必然消退。因为群聚效应是大者恒大，以前的盛况是每一个世代的人都卷进去，结果现在有中空期，那这个中空的世代要不要回去，我会说连恢复帐号注册都不一定回得来。可是拖愈久，就绝对回不来。”

过去几个月来，记者曾几度透过PTT站内信询问多位站方人员是否能就此议题受访。去年10月，先是去信站长d，没过多久就收到扼要的回覆，“不便受访，抱歉。”后来也分别询问过帐号部另一位站长Makotoyen与站务总监okcool，皆渺无回音。而后在今年初，看到站长d开始主动在站务板与八卦版回文，进一步厘清暂停注册的相关资讯时，不死心地再次询问他是否愿意受访，他仍旧打了回票，“本站已有公关站长ringo。”但去信今年刚上任的公关部站长后，同样石沉大海。

江湖事、江湖了，PTT亦如是。纵使与虚拟与现实之间早已密不可分，无涉法律强制力介入之前，这终究是自家站里的风波，有什么问题就留待板上讲，依既有规范处置，再付诸整个社群讨论。毕竟对站方而言，暂时阻绝了一部分来自站外的压力后，也只是回头处理站内千疮百孔的开始。

## 向不实帐号宣战：打造一个乡民自治的网路公共空间，如何可能？

> 后者近乎全盘封杀政治文的方案，则挑起了乡民对于政治文的敏感神经。政治文该不该禁，不禁又该怎么管，一直都是让八卦板板主动辄得咎的头痛难题。

面对诸多困境，乡民中不乏有志之士想出面解决问题。2019年7月甫接任八卦版板主的ReDmango与arsonlolita，便是以清除网军分身帐号、整顿板上政治文泛滥的问题作为参选政见，各自赢得破千板众的选票支持。近两、三个月来，他们持续针对可疑帐号与违规帐号向站方检举、申请调查，到目前为止已经累积近千个帐号被帐号部依据系统记录，包括注册资料、IP位址与登入时间与次数等，判定为同一人或同一集团持有的多重帐号而遭到砍除。

此外，他们也迅速提出板规修正案，一是禁止“政治发钱文”，无论是以政治人物、其伴侣或政党为主题的发钱文皆在禁止之列，违者视为闹版，将被水桶（意指禁止发文、推 / 嘘文）六个月。其次是限缩政治文，比照政治问卦的标准，禁止有关任何政治人物的讨论，但保留政策议题讨论的空间。

前者针对特定行为样态修订板规的模式，相对较无疑义。一如板主Bignana先前为了解决政治人物脸书文过度泛滥的情况，便提案删除了板规原有的脸书发文分类，就算是要发脸书文，也一律要求回归门槛相对严格的爆卦。然而，后者近乎全盘封杀政治文的方案，则挑起了乡民对于政治文的敏感神经。政治文该不该禁，不禁又该怎么管，一直都是让八卦板板主动辄得咎的头痛难题。

事实上，八卦板过去也曾在板主坚持贯彻意志之下，大刀一挥，完全禁止政治文，要求政治回归专板讨论，但那已是八卦版还未从视听群组迁移到聊天群组的古早时期。一直等到2008年板主重新选举，DreamYeh上任后，本于民主的精神征询众人的意见，压倒性的结果是，多数乡民皆一致认同应该要松绑政治八卦，从此政治解严。几年下来，在乡民的日常实作与一次次的意见表达中，便逐渐形成禁止政治问卦，但不禁止政治新闻的具体共识。

而当乡民们还在你一言我一语地争论究竟是否应该全面禁止政治文的同时，一篇政治文所引发的后续效应，意外成为压垮新板规修正案的最后一根稻草。国民党初选前一天，时任台北市长柯文哲幕僚的李缙颖（后以无党籍“正牌郭家军”身分在郭台铭、柯文哲联合推荐下宣布竞选立委）在八卦版具名发文爆卦，[〈一位蓝底镶白旗政治幕僚的真心话〉][4]表面上是以具体的民调数据详尽地分析韩国瑜、郭台铭、蔡英文与柯文哲之间的优胜劣败，但实际上却是要呼吁知识蓝、经济蓝选民“有韩不投、非韩投郭”，更强调这是一场全台湾的智力测验，直接挑明地为郭董拉票。

此文一出，除了立刻引来乡民热烈推文、回文讨论柯营的腹中盘算之外；到底他的发文有无合乎板规，也遭受到不少质疑。但最令乡民不满的是，才刚提出新板规草案，强烈主张限缩政治文的板主a竟也在文章下面推了一句，“喊非韩不投的拱出来就爆炸了。”形同也是在为一篇不折不扣带风向的政治文助拳。再者，当此文被板友检举为政治问卦后，板主R竟以未达标准为由，不予处理。

两位板主的回应与处理方式，立刻点燃了乡民的怒火，抨击他们在政治议题上根本就是双重标准。

一直要到较资深的板主B介入后，才将该文以带风向无挂文与滥用爆卦为由直接退回，并水桶其帐号6个月。随后板主B也发公告声明撤签“限缩政治文”一案，强调“未来政治文相关更改，只要提案是不经板友投票，我一律反对。”板主R旋即发起政治文民意调查，结果多数乡民还是支持“维持现状”，于是此案最终也就不了了之。对于一个早已习于讨论政治的台湾网路论坛而言，全面限缩政治言论的作法，终究“太过政治”。

无论发生多少争议，板主力求肃清多重分身帐号的脚步并没有因此停下。7月底板主R再度向帐号部一口气检举了总共1,818个帐号，等候站方一并调查。此外，经帐号部确认，大量分身帐号都与涉入驻大坂代表[苏启诚事件][5]的idcc和PTT名人slow（卡神杨蕙如）密切相关，slow更是直接被公告为八卦版不受欢迎人物，全面禁止发文、推文，文章全数退回。之后，根据媒体报导，idcc与slow都已一并被警方函送法办。

这场没有烟硝的舆论战争，如今轮到乡民反击，要向那些潜水在此长达数月、甚至数年的多重帐号拥有者宣告，PTT不属于你们。

然而就在网军问题尚未完全解决以前，板主a的共用帐号疑云使得他饱受质疑，而板主R自行招致的各种争议，更是使得他仅在任短短两个多月就迅速倒台。板主R先是因为擅自将板友言论迳自改为签名档，经当事人检举后遭站方依规定停权。后又再爆出“神奇ID”事件：透过程式搜集了一共2千多个帐号，并透过演算法分别注记帐号属性。

版主R辩称，他是为了要揪出更多网军，才出此奇招，且强调名单具有一定的准确性。但演算法终究不可能百分之百摸透人心，对于那些“被演算法冤枉”、自陈是“莫名被列上去”的版友来说，除了深感侮辱之外，也对筛选制度失去信任。最终板主R便在强烈的群众压力下，自行请辞板主一职。

很快地，八卦板回到了往日的宁静，版众们照样你一言我一句地讨论著各种时下话题，声讨网军一事仿佛又再度归于沉寂。但，无庸置疑的是，过去这些为了各种利益玩烂PTT游戏规则的人，在八卦板的利用价值消失以前，未来也还是会继续玩下去。

对于1998年至2000年左右出生的年轻世代来说，PTT真的是一个非常老、非常老的东西，很多人甚至是没有听过，没有听过已经占一部分，听过但是根本没有用过，用过但是根本没帐号的，这些加起来都已经八、九成了，有帐号会登入，真的是少之又少。

## PTT的黄昏：少年乡民江湖老

PTT的诞生，原本像是一扇得以暂时脱离现实的自由之窗，让使用者能够尽情游戏其中，享受社群交流的魅力。但随着虚拟与现实愈来愈紧密地交互渗透影响之下，后者涌入的诸般压力如今反过来沈甸甸地压在整个PTT之上，虽人气未减，但生气消磨。

在挥之不去的网军阴影持续笼罩之下，依据PTT使用者规范，多重分身帐号当然是应该要被严厉裁处的不当行为，但真正的威胁恐怕并不完全是来自各方势力可能的舆论操弄与风向引导，而是若有愈来愈多的人开始怀疑PTT不再是一个值得参与的社群之时，乡民们终将迎来PTT的黄昏。

或者，这已经是现在进行式。世新大学社会心理学系助理教授曹家荣即认为，根据他先前做过的访谈，对于1998年至2000年左右出生的年轻世代来说，“PTT真的是一个非常老、非常老的东西，很多人甚至是没有听过，没有听过已经占一部分，听过但是根本没有用过，用过但是根本没帐号的，这些加起来都已经八、九成了，有帐号会登入，真的是少之又少。”

此外，曹家荣也提到，这批年轻世代不用PTT的一个关键原因在于操作介面太难看、太难用，“他们成长过程中已经有太多更厉害、更花俏、更好用的介面，就算跟Dcard比，PTT都被甩掉好几条街之外。”再加上过去PTT所占据的独特位置逐渐被其他平台侵蚀，过去那种在事件发生当下，一定要立刻登上PTT的冲动，如今似乎也不复强烈，“PTT登不进去没关系，我就滑脸书，也是有人在讨论啊，也是有人丢梗出来”，曹家荣说。

随着PTT的影响力日渐式微，也许等到站方费尽了千辛万苦终于找出新的游戏规则、重启注册的那一天，PTT也早就不是原本那个朝气蓬勃、自由开放、能论政也能讨论严肃学术话题的PTT了。

[1]: https://www.routledge.com/The-Routledge-Companion-to-Global-Internet-Histories-1st-Edition/Goggin-McLelland/p/book/9781138812161
[2]: https://www.facebook.com/Z9forTW/
[3]: https://www.ptt.cc/bbs/SYSOP/M.1518770998.A.8F7.html
[4]: https://disp.cc/b/163-bwdG
[5]: https://theinitium.com/article/20181221-taiwan-foreign-officer-suchichen/