给你摄像机，你会选择穿透铁幕吗：两位导演的北韩纪录片

说起北韩，多数人马上会想到封闭、极权等形容词，或是想到电视新闻主播李春姬的激昂声调、金正恩的发型、核武危机，甚至是登陆太阳等恶搞新闻。一年多前引来北韩猛烈抨击的美国电影《刺杀金正恩》（The Interview，台译《名嘴出任务》）就极尽夸张地低俗恶搞，譬如说北韩领导人会让国民相信他毋须大小便，仿佛这个国家本身就是笑话。然而对于从北韩逃出的“脱北者”来说，活在北韩一点都不好笑。北韩官方则极力向外宣传北韩生活何等幸福美好，像去年香港电视台制作的旅游节目《在那遥远的地方》，在北韩官方严密安排下拍摄，就不会见到贫苦和饥荒。近期在香港先后可以看到两部关于北韩的纪录片，就分别以不同的角度观看这个极权国家，从而带出了不同的思考与疑问。

纪录片 The Propaganda Game，导演：Alvaro Longoria，上映日期：2015年10月（西班牙）。

他临时提出要去教堂参加弥撒，却发现没有领圣体仪式，甚至怀疑在场信众都是假扮的。

拍摄纪录片《洗脑游戏》（The Propaganda Game）的西班牙导演 Alvaro Longoria 选择亲身面对北韩的洗脑宣传。他说自己一直对这个神秘国度感兴趣，同时不满欧美媒体经常夸大扭曲北韩现况，于是希望保持中立，不带偏见去亲眼看个究竟。他在互联网上找到一个叫 Alejandro 的西班牙人，此人自称是北韩对外文化联络委员会特别代表，还有个朝鲜语名字“朝鲜一”。导演得此人协助，成功进入北韩，当然一切拍摄和访问仍须在北韩政府委派的导游带领及监视下进行。他知道北韩会利用自己去宣传官方说法，为政权涂脂抹粉，但仍愿一试。他在影片里已不时对眼前看到的东西抱有怀疑态度，譬如他参观战争博物馆时，场馆空无一人，仿佛替他清场。尽管他可以自由采访，但能够接触的人所给的都是官方答案。他到某个家庭作客，想看看冰箱却不得要领。他临时提出要去教堂参加弥撒，却发现没有领圣体仪式，甚至怀疑在场信众都是假扮的。

纵然在导演眼中，那些监视和官方宣传都显得笨拙，然而不消几天，在当地导游以及 Alejandro 的紧密陪伴下，他却如同得了斯德哥尔摩症候群，渐渐相信北韩官方宣传的幸福景象，像走进了《楚门的世界》（The Truman Show，港译《真人 Show》），亲身体验了“洗脑”作用。他大概没有意识到北韩把大量资源投放在首都建设上，他所见的歌舞升平，只限于首都平壤，北韩政府会强迫居民迁移，工作单位及住所都由国家分配，能够留在首都生活的，不少是政权认可的特权阶级，而且那些美好景象很可能都有造假成份。如果踏出平壤和板门店这些“示范单位”，他很可能就会看到截然不同的世界。

当中有提到欧美媒体对北韩过度妖魔化，有提到大美国主义纵容《刺杀金正恩》丑化北韩领导人，反过来却不会接受别人拍《刺杀奥巴马》等等。

因此作为纪录片，《洗脑游戏》拍摄北韩的部份可说是失败的，导演只是逗留了短短十天，本身缺乏新闻记者的警觉，到头来只是充当游客，乖乖听从安排，无法以摄影机发掘到官方宣传以外的故事。于是他在离开北韩之后，又陆续采访了“脱北者”、人权组织、学者等等，补充跟北韩官方相反的观点，并疑问到底哪一种对北韩的描述更接近真相。当中有提到欧美媒体对北韩过度妖魔化，有提到大美国主义纵容《刺杀金正恩》丑化北韩领导人，反过来却不会接受别人拍《刺杀奥巴马》等等。片中亦有提及部份“脱北者”可能夸大北韩惨状，导演也深信即使北韩人民缺乏自由，西方国家的人民也并非完全自由，也会被政府宣传误导，被主流媒体“洗脑”云云，然而如此相提并论，各打五十大板的所谓中立，未免对正在受苦的北韩人太不公道了。

不过这部电影倒是提出了一个颇有意思的观点，就是其他国家基于自身利益或者战略部署，其实都希望北韩维持现状。相信也有不少人因为这个极权国家的存在而得到好处，就像 Alejandro 那种人，为极权政府当说客，跑到北韩宣扬“爱国爱党”，说不定已享尽特权。纪录片亦有提到北韩前领导人金正日热爱电影，更曾著书立说，写过一本《电影艺术论》，通晓电影如何透过蒙太奇手法产生不同的意义，深知如何利用影像达致政治宣传效果，不但在1970年代绑架过南韩影人申相玉和崔银姬到北韩拍片，据说金正日还有亲自参与制作电影。

金正日热爱电影，更曾著书立说，写过一本《电影艺术论》，通晓电影如何透过蒙太奇手法产生不同的意义，深知如何利用影像达致政治宣传效果。

纪录片 Under The Sun，导演：Vitaly Mansky，上映日期：2016年4月（南韩）。

当外国导演拿着摄影机进入北韩窥秘，其实就是在跟北韩的宣传机器角力。较诸《洗脑游戏》，另一部由俄罗斯导演 Vitaly Mansky 拍摄的纪录片《幸福北韩》（Under The Sun）就清醒得多。导演花了两年时间做准备，先去了一趟北韩做资料搜集，跟有关部门打好沟通基础，再去了两次做实地拍摄，每次逗留十多二十天，表面上跟北韩官方合作，拍摄对方想要的爱国宣传片，实际在暗中观察那个宣传机器的运作，揭示那些幸福景象背后的荒谬。他采取的方法，是在拍摄北韩官方预先写好剧本的纪录片之余，也把彩排片段与每次拍摄开机前后的花絮都拍下来。影片纪录八岁女童辛美加入少年先锋队，父亲是模范制衣厂的高级技师，母亲是模范奶品厂的工人，住在窗明几净小康之家。然而闲话家常原来都有官员在旁指导，连女童父母的职业也被更改了（父亲真正职业是报刊记者，母亲在食堂工作），宽敞的家只是布景，橱柜都是空的。这位俄罗斯导演就把整个造假的过程纪录下来，在北韩官方要求每天审查拍摄内容前，由摄影师偷偷备份藏起来，再偷运出境。

或许因为 Vitaly Mansky 生于苏联，在铁幕下成长，不像西班牙的 Alvaro Longoria 对北韩共产政权仍心存幻想，所以很快已看穿哪些景象是官方刻意为他安排，让他拍下来的。

北韩官方想利用外国导演对外宣传北韩未来栋梁的幸福生活，却被反将一军了。《幸福北韩》用镜头揭穿谎言，也解答了《洗脑游戏》那些美好表象从何而来。或许因为 Vitaly Mansky 生于苏联，在铁幕下成长，不像西班牙的 Alvaro Longoria 对北韩共产政权仍心存幻想，所以很快已看穿哪些景象是官方刻意为他安排，让他拍下来的。而他还是偶然拍到了路上黑压压蓬头垢面赶上班的百姓，也拍到了小孩如何被“洗脑”的过程。影片曝光后，北韩向俄罗斯外交部提出严正交涉，并要求导演销毁影片，否则后果自负，不过俄罗斯外交部和导演都拒绝了要求。Vitaly Mansky 认为把真相公诸于世更加重要。

《幸福北韩》的结尾尤其让人看得心痛也心寒。少年先锋队接受爱国教育天天歌颂领导人，被训练成样板儿童。导演访问女童辛美，问她参加少年先锋队的感受，她忽然就眼泪直流，老师尝试哄她，叫她想想愉快的事，只见她一脸茫然。导演则叫她想想快乐的诗歌，她更加迷茫，然后就像被人上了发条一样，自动背诵褒扬伟大领导人的诗歌。这才是“洗脑”游戏最可怕的地方，导演以子之矛攻子之盾，突显出极权摧毁童真与人性的恐怖所在。

（注：标题为编辑所拟，原文标题为“活在北韩最幸福？──谈两部关于北韩的纪录片”）