无人收尸

无缘社会

出版社：新雨（新北）
出版时间：2015年9月

作者： NHK特别采访小组
译者：郑舜珑

文/端生活文化组

“哔─进，怎么又不在？我寄给你的东西（玉米）你没收到，所以又退回我这儿了，跟你说一声。喀擦。嘟─嘟─嘟─嘟─”

答录机在房间里响着，住在北海道的姐姐正给给弟弟打电话，但这是一则接收人无法听到的留言──姐姐说话时，弟弟正一个人躺在房间地板上，断了气。

据调查，日本每年约32000人孤独死去，这种死法，被称为“无缘死”，即死者在死去时，周围没有亲人（无血缘），也不是死在自己的出生地（无地缘），也难以找到公司或者机构一类的社会联系（无社缘）。他们中不少人死去多日，才被闻到臭味的邻居发现，之后，也常常没有人认领他们的尸体，甚至无法知道他们究竟是谁。

这些人被称为“无缘死者”，他们可以是独居的老人、失业人士、独身人士、远在异乡为生活拼搏的人……而催生这种死者出现的社会──多半是高度发达的工业社会，则被称为“无缘社会”。

馆山进，终身未婚，死于东京郊区一间独居了十年的公寓里，享年五十七岁。就是在无缘社会──日本，孤独死去的人之一。

日本 NHK 电视台的七位记者、一位导播及两位摄影师，耗时两年制作了一系列有关“无缘社会”的纪录片，在日本境内引起极大反响，“无缘死”称为日本的流行语。本书则是完整的采访记录，跟着记者手记，我们得以走近那些与“无缘社会”相关的人士，比如死者的亲人、邻居、处理尸体的特殊人士，以及担心自己会无缘死的人。

其中最令人印象深刻的是，记者们由自己的经历得出的总结：“我们与业者同行采访的过程中，目睹了一连串惊人的事实。这些事实告所我们，在这个与父母、兄弟各自生活成为常态的现代社会，任何人都可能碰到身旁的人无缘死的情况。”

这种普遍的状况，除了日本，自然在其它地区亦有出现。《纽约时报》近期系列报道《纽约城孤独的死者》详细记述了一个叫 George Bell 的人孤独死去之后发生的一系列事。其中提到，美国每年大约有5％的人死后，找不到相关亲属。至于香港，虽然没有直接相关数据，但政府称，自2008年起 ， 香港每年有93%的临终者死在医院，那剩余的7％里，孤独死去的案例，大概很有可能也不乏其人。