端 × 华尔街日报广场

中国试图书写抗疫史,重塑国人疫情记忆

在宣布抗击疫情胜利两个月后,中国政府试图塑造人对疫情记忆,不公开相关数据,查禁不认同政府抗疫功绩的人。

2022年11月17日,中国北京,一名防疫工作人员在一个公共检测点为市民核酸检测。

2022年11月17日,中国北京,一名防疫工作人员在一个公共检测点为市民核酸检测。摄:Kevin Frayer/Getty Images

华尔街日报记者 Wenxin Fan / Shen Lu

刊登于 2023-04-22

#中国疫情#WSJ#被疫情改变的生活#端 x 华尔街日报

本文原刊于《华尔街日报》,端传媒获授权转载。目前,《华尔街日报》中文版全部内容仅向付费会员开放,我们强烈推荐您购买/升级成为“端传媒尊享会员”,以低于原价 70% 的价格,畅读端传媒和《华尔街日报》全部内容。

在宣布抗击疫情取得胜利两个月后,中国政府试图塑造国人对这场疫情的记忆,不公开疫情影响的相关数据,并查禁不认同政府抗疫功绩的人。

有多少人死于这场疫情?这个重大问题至今没有答案,有助于解答这个问题的记录被中国政府设限。经《华尔街日报》(The Wall Street Journal)查阅发现,中国30多个省、市或区通常每季度发布一次的尸体火化数量的官方报告要么消失了,要么没有按时更新。

《华尔街日报》发现,有一个城市抹除了2020年初以来的相关记录。

中国政府还在屏蔽社交媒体上关于“动态清零”政策造成长期心理创伤的讨论。这项政策曾经颠覆了人们的生活,让中国基本上与外部世界隔绝了三年,直到去年年底中央政府突然解除限制为止。

最近几周,中国政府一直在阻挠上海封控一周年的纪念活动,那段长达几个月的封控经历给许多人留下心理创伤。

一年前的一段记录2022年3月上海开始封控的短视频,连同其他许多相关内容的社交媒体帖子,在被很多当地人转发后遭到删除。在上海历史悠久的前法租界的一家私人画廊,一个以封控期间生活为主题的画展在今年3月下旬意外关闭,展出方没做任何解释。

在上海证券交易所官方网站最近公布的年报中,一些企业根本不提疫情或病毒,即使政府的动态清零政策让这些企业蒙受了财务损失。

中国三大航空公司在谈到财务亏损时未将疫情列为原因,称亏损是由地缘政治冲突或高油价造成的。另一些公司则归咎于“突发公共卫生事件”或“意外事件”。

这三家航空公司和上海证券交易所均未回应置评请求。

中国国家互联网信息办公室和上海市公安局等其他负责民政、网络空间和公共安全的政府机构也未回应置评请求。

中共过去也曾通过控制信息抹去历史。例如,许多中国年轻人要么对发生在1989年的六四天安门事件知之甚少,要么接受了政府的说法,认为这是一场为了维护社会安定而必须予以扑灭的风波。

虽然历史不会简单的重复,但圣安东尼奥三一大学(Trinity University)历史学家Gina Tam表示,中共为了塑造公众对其抗疫政策的记忆而采取的行动,体现出该党不愿意完全正视有损其形象的历史。

绝对英明

中国政府还在宣传一种观点,那就是中国领导层在应对疫情方面所作的一切决定都是对的,包括在爆发罕见的公众抗议和病毒扩散显然无法控制后放弃“动态清零”的决定。

根据习近平今年2月份发表的一次讲话,中共的结论是三年疫情防控工作的决策是“完全正确的”,“群众是认可的”。

中共党报《人民日报》此前发表了一系列评论,反击外媒和其他方面对中国突然放开防疫限制的批评。中国放弃动态清零后,感染人数一度急升。《人民日报》的一篇文章称,中国在做出这一决定前准备了足够的医疗资源。

根据总部设在美国的中国媒体研究机构China Media Project对《人民日报》1月份报道所做的分析,经济复苏和社会稳定也是《人民日报》报道的主旋律。

和其他国家一样,大多数的中国人也乐于向前看,避免质疑中共的领导。对于政府在疫情爆发后的大部分时间里尽力将死亡人数控制在最低,许多人表示支持,即使这意味着放弃个人自由。

虽然总的死亡人数不详,但流行病学家普遍认为中国的死亡率远低于美国和其他大国。

但公众围绕病毒及其后果的讨论却与两年前明显不同,两年前,中国政府曾成功扑灭最初在武汉爆发的第一轮疫情。

当时社交媒体上充斥着对中国疫情防控政策的赞赏,认为中国比西方做得更好。但最近公众对官方安排的庆祝活动基本上无动于衷,有时甚至在社交媒体上嘲笑中共对胜利的痴迷。

上个月,上海普通市民开始在社交媒体上转发一年前收到的封控通知,打破了此前对政府防疫政策的沉默。一些人在帖子中直言:“不忘记;不原谅。”

“这一代人是不会忘记的,”一位上海律师说。她回忆去年4月份被一个住在车里的门卫封在大楼里的经历。“下一代呢?难说。”

2022年11月17日,中国北京,流行病控制人员在社区处于健康监测的地区乘坐车辆,以防止 COVID-19 传播。
2022年11月17日,中国北京,流行病控制人员在社区处于健康监测的地区乘坐车辆,以防止 COVID-19 传播。

死亡人数

死亡人数是最大的争议点之一,国际卫生专家呼吁中国公布更多数据。

流行病学家估计中国死于感染的人数在100万到150万之间。中国卫生部门公布的死亡人数要少得多,大约为8.4万人,其中大部分死亡病例发生在中国取消动态清零之后。中国政府表示,这些数据不包括最近在医院外死亡的人。

许多人试图计算最近几个月的所有死亡人数,然后将这个数字与此前时期的数据进行比较,得出“超额”死亡人数的粗略统计,从而获得一个更完整的估计。

遗体火化数据的缺失让这种估算难度大增。火化在中国许多地方很常见。火化数据通常由民政部门上报。但《华尔街日报》查到的信息显示,去年第四季度中国10多个城市的火化数据是空白的。

与存档网页的对比显示,南京市从2020年第一季度以来发布的每一份报告都删除了遗体火化数这一项目。南京是一个繁华的省会城市,人口将近1,000万。

另一些地方则推迟了报告的发布,也没有详细说明何时会公布这些数据。

中国民政部和南京市有关部门未回应置评请求。

在中国疫情见顶后,习近平于今年2月份宣布抗疫取得胜利,他当时称赞中国在短时间内实现了疫情防控的平稳转段,并将死亡率保持在全球最低。他说,中国创造了人类文明史上人口大国成功走出疫情大流行的奇迹。

创伤性记忆

中国政府在取消动态清零以前就已经着手控制疫情叙事了。

32岁的郭晶是一名社会工作者和妇女权益活动者,2020年武汉封城期间住在那里。她在接受《华尔街日报》采访时说,国安人员要求她交出她在那一年出版的一本日记集的手稿。她说,后来她的公寓被人在外面安装了监控摄像头,提到她名字的一些旨在提高家暴问题关注度的活动也被取消了。

世界卫生组织(WHO)的调查人员2021年初到武汉考察时,郭晶被限制在她居住的小区内两周,没人向她解释原因。

郭晶说,那时候感觉自己的生活可以被轻易毁掉。她于2021年10月永久离开了中国。

过去几周,在上海封城一周年之际,有关部门一直保持警惕。

3月下旬,一位上海居民在微信公众号上发表了一篇关于封城造成的持续心理影响的文章,他发现自己的帖子上网不久后就再也无法访问了。

一些上海居民在网上购买印有“Shanghai lockdown survivor”(上海封城幸存者)字样的紫色T恤,但他们说后来曾被警方带走问话。

上海居民Cathy Lin说,虽然大多数人不再谈论疫情,但她和朋友们仍很愤怒,不认同政府对疫情处置得当的说法。

Lin称,她曾在一个约8平米的房间里隔离了两个月,独自一人饿着肚子,过了自己的30岁生日。

Lin说,她不认为大家把那段经历忘掉了,但也觉得无能为力。

郭晶说,在离开中国前,她在长江边漫步,看着投射在摩天大楼上以“胜利”和“英雄”字眼描述武汉的霓虹灯宣传语,她感到很失望。她说,当她听到一个小女孩在背诵这些标语时,内心涌起了悲伤。

她说,这个女孩可能不明白封城对大家意味着什么,但这恰恰体现出叙事是如何被扭曲的。

英文原文:China Seeks to Write Its Own History of Battle With Covid-19

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读