【编者按】在今天的中国大陆，无论是海外制作还是国内硏发的电子游戏，都需要经过官方审查，才能得到发行版号，合规面市。版号审批过程漫长而不透明，除了一些众所周知的规则，譬如对于血腥暴力、政治敏感问题的禁忌，每个游戏在审批中都可能被挑出几十条大大小小的问题。开发者需要针对这些意见予以修改，或者根本没有修改的机会。
近几年来，大陆游戏从业者经历两次旱情，第一次是2018年春季开始，持续了九个月的版号冻结；第二次是去年七月开始，今年四月结束的冻结。 4月11日，新版号下放的通知经过官方新闻、私人通道广泛传播到朋友圈、微博时，很多从业者激动地转发点赞，感叹这是这个春天最好的消息。考虑到上海是中国游戏产业的中枢重镇，很多目前隔离在家的游戏硏发、发行人员都半开玩笑说，也许这是上面为了丰富上海人虚拟生活而特别法外开恩。
不管如何，无法预测的冻结周期、越来越少的过审游戏、愈加严格的审查规范，以及今年鼓励创作正能量游戏的官方讯号，都使得游戏产业从业人员战战兢兢，大部分游戏开发和发行都在积极投身“出海”——放弃中国，直接去海外发行，或者开拓新市场，或从steam等国际平台曲线救国，把游戏卖给翻墙上网的中国玩家。当然，也有人精心硏究新的动向规则、咀嚼“正能量”的意义，尽力作出去政治化、去道德化的安去游戏。
本文作者是大陆游戏产业内的从业者，亲身经历近几年越来越紧的管制与越来越暗淡的行业前途，ta 创作了一个五幕剧本，希望通过文学的方式分享一个行内人经历的荒谬与无助。
第一幕
2022年5月28日，上午10点
科兴科学园附近的某花圃。科兴科学园位于深圳南山区科技圈，这里有近百家游戏公司，创造了中国游戏产业一半的产値。
游戏开发者张大驴坐在花圃外围，弓背，手臂松垮地耷在大腿上。他偶尔抬头看向科学园的几栋摩天大楼，看向源源不断涌进大楼的人群，又垂下头去。他的朋友和同行李二狗走了过来。
张大驴：（垂头丧气）狗哥来了。