【编者按】二十五年前，朱令原本是风华正茂的清华学子，被投毒造成终身残疾，真相至今扑朔迷离，凶手还在逍遥法外。毒害朱令的是一种叫做铊的软金属元素，罕见且极难被诊断，这也是中国第一例互联网求助、全球会诊的案例。本文作者长期追踪朱令案及后续发展，经朱令家人授权，完成长篇非虚构报道。端传媒节选了报道中的部分章节，向读者介绍这桩几乎影响了整整一代人的悬案，在当年是怎样的情景。本文是报道的第一部分。
后续部分为：《朱令的二十五年：（二）专家与铊，“什么坏事都赶上她了”》、《朱令的二十五年：（三）“名誉高于一切”，谁能为她确诊？》、《朱令的二十五年：（四）看似获得“庶民的胜利”，却是惨胜，甚至没有赢》
“这里是中国北京大学，一个充满自由民主梦想的地方。但是一个年轻的女孩正在死去，虽然中国最好的医院协和医院的医生尽了最大的努力，还是不能诊断她是什么疾病。”
1995年4月10日是个星期一。
当年21岁的北大力学系学生贝志城在那一刻还不完全理解互联网的力量。彼时，互联网在中国还是新生事物，全国只有三条256K的链路——分别在清华、中科院和化工大学。