经常看 Game On 的你也许已经发现我们对于敌托邦（Dystopia）游戏的痴迷，这个专栏第一篇文章就是关于极权国家入境官员日常的 Papers Please，紧接着又在 This War of Mine 中介绍过波斯尼亚战争中为生存而选择杀戮的平民，逃离平行宇宙中“盛世”的 We Happy Few，被国土安全局胁迫为国监控他人的 Replica，还有用终极监控手段为每一个人建档的 Orwell。
越来越多的独立游戏从过去和当下的黑暗里寻找灵感，将故事置于极权统治下的国家或城市，让玩家在复杂而具体的情境里选择反抗、妥协或者助纣为虐。一旦落身在某一个小人物身上，我们的道德边界就开始模糊，生存的压力铺天盖地，有时来不及判断就已经做出选择，来不及后悔就要迎面下一个难题。
极权主义不只是 Papers Please 里每天下达的红头文件，Orwell 里声色俱厉的国防大臣，身不由己的平庸之恶同样每天为它提供养分——俄罗斯游戏公司 Warm Lamp Games 去年推出的冒险策略游戏 《旁观者》（Beholder） 就透过一位大厦管理员的生活，呈现了极权统治下小人物的无奈。
谁是“旁观者”？
看到《旁观者》这个题目，也许有人会想起苏珊·桑塔格（Susan Sontag）的名篇《旁观他人的痛苦》，或是德国电影《他人的生活》（Das Leben der Anderen，又译《窃听风暴》），从这两部作品的角度理解《旁观者》这个游戏，其实还蛮有趣。