前阵子刚下档的日本偶像剧《四重奏》的编剧，出自于《最棒的离婚》剧作家坂元裕二之手，由松隆子、满岛光、高桥一生和松田龙平共同担纲主演。这出戏标榜内容融合进爱情、悬疑、喜剧等要素，交织出一部“苦中带甜，有如黑巧克力滋味一般，『大人的』爱情悬疑剧”。
这样一出“大人的日剧”在收视率上的表现，除了第九集有到11％以外，其他每一集都仅有个位数字，最终以平均收视率8.9％作收。虽然收视率表现得不太亮眼，但是从日本到台湾的网路社群上，这出戏引起的话题与讨论却不少。（注）多数人都公认《四重奏》是这一档的日剧中极为细腻的好戏。伴随着剧情的始末，当初在宣传台词里特别强调所谓“大人的日剧”也成为话题之一。
所谓“大人的○○”，在日文中是“大人の○○”或“オトナの○○”。这几年若你来日本游玩，经常留心街头广告或店家卖场风景的话，不难发现，所谓“大人的○○”的关键词，从饮料、零嘴、酒，到书籍、店家或游乐园，甚至现在是戏剧等等都会出没。以“大人”为主打对象的东西，在各种领域俯拾皆是。
大人不就是成年人吗？不过现在对于日本人来说，这名词似乎比过往又多了一些层次感。“大人”这个词汇，仿佛开始象征的是一个新族群，一种新的生活型态、价值观与独爱的口味。
大人的消费：为大人提出的生活提案
到底日本人是几岁以后，才被视为“大人”呢？这里的“大人”跟先前聊过日本人会举办20岁“成人式”来象征成年，在意义上又不太一样。虽然法律上确实规定18岁开始有选举权，20岁以后可饮酒，不过在日本人的感觉中，那样的成人跟现在常说的“大人的○○”中的大人，在感觉上仍有暧昧的迥异。
日本社会之所以会有“大人化”的趋势，除了商业活动的推波助澜以外，根本上还是与当今日本的人口结构息息相关。目前日本总人口数是1亿2000万人。其中最多的人集中在40岁至60岁之间，而平均年龄的中间值则是46岁。这个年龄层的人，因为经济基础稳定，体力尚毋需堪虑，对于事物的喜恶更为分明，而且对生活的兴趣也比年轻时更确定，所以其实只要业者能命中红心，那么就是很明确可以掌握到的一批消费族群。
例如JR东日本铁道公司在多年前，就已经开始主推“大人的休日具乐部”特惠专案，聘请吉永小百合作为形象代言人，鼓励大人们四处游玩，旅行可不只是“青春十八”的权利而已。东京迪士尼乐园早在多年前也找来熟女黑木瞳做代言，广告中也是主打“大人的游乐园”。毕竟米老鼠不会长大，爱着他们的粉丝们可是会老的。怎么样一辈子都牢牢抓住粉丝的心，极为重要。
近年来东京新兴的商业设施，几间受瞩目的据点几乎也都以“大人的○○”作为主攻。例如代官山的茑屋书店、二子玉川的茑屋家电，便曾明确地表示希望打造一座“大人的书店（家电）”空间。涩谷原来只是10岁至20岁世代的嬉游区域，当“涩谷HIKARIE”落成时，也以“大人的涩谷”作为诉求，翻新东京人对涩谷的定义。不约而同，有乐町的坂急、LUMINE和银座东急广场，及2017年4月下旬开幕的“GINZA SIX”配合银座这一带原本就是大人味浓郁的闹区，都特别强调要为大人们做出生活新提案。
在众多的“大人”消费中，最频繁使用大人这个关键字，且品目占据市场最大宗的，还是当属日本的甜食和零食市场中，标榜“大人味”的甜品了。过去日本的甜食与零食厂商，都以开发小孩和家庭市场为主线，可是近来很明显的主推大人的甜食和零食愈来愈多。定价稍微高一点，但标榜品质好，包装设计也更有质感，口味调制上也符合大人喜好的味觉，成为厂商扩大市场的走向。各家零食厂商承认，消费者目标的战略，已从小孩转换为大人。像是明治的“大人的蘑菇山”、不二家的“Country Ma’am：大人的香草、可可”和雀巢的“KitKat：大人的甘甜”都是此类型产品中的畅销单品。
日本人用味觉口感来判定大人？
所谓的大人，更多时候或许是从味觉口感上来判定的。离开零食甜点，其实日本人在日常生活中，也非常爱用“这东西吃起来很有『大人味』啊！”来发表对食物入口的感想。同桌的日本人一听到这东西很有“大人味”以后，多半都会点头表示理解了，不过我身边曾有在东京生活的欧美朋友，就感到十分困扰。有人曾对我说：“因为有些东西没见过，不敢立刻吃，所以先会问问日本朋友，这吃起来是什么感觉？他们常常都会说，一种很『大人味』的口感，然后话就结束了。到底是什么味道，我还是不知道！”
这些“大人味”的食物，到底吃起来究竟有何不同呢？简单来说，它们的共通特征就是：不那么甜，带点苦味，或者非一般饮食经验中的味道。最关键也是最微妙的，是号称会拥有残留的余韵。对年轻人来说，可能会吃不出其美味，甚至讨厌，但在大人的味觉感官中会觉得好吃，能吃出更深层的味道。前两点“不甜或带苦”还能理解，至于能否吃出“余韵”呢？那还真是得看个人造化了。如此暧昧的说法，果然很日本，大约就是一种枯山水的禅意吧。
有网站针对五百个人调查，到底什么是你认为的大人味？结果第一名48.8％的人都说“可以懂得品酒”就是懂得大人味。第二名有45％的人则认为“发现小时候讨厌，但现在爱吃的东西”就是大人味。是否还是很抽象呢？所幸从这份民调中，大致可归类出一些食物，了解当日本人说“大人味”时，是用这些东西来判定所谓的大人。
大部分的日本人，在小时候都不爱吃番茄、芹菜、青椒、茄子和秋葵。这些东西可能有人长大了还是不爱吃，但如果你对下列食物开始有好感的话，就会被视为大人了。这些食物包括了芥末、青葱、生姜和近来忽然流行起来的香菜。除此之外，懂得品尝高级品，当然更象征明白大人的滋味。例如红酒（而不是学生也爱喝的啤酒）、高级寿司、鳗鱼和乌鱼子等。
难道除了吃喝玩乐的定义之外，日本社会中的“大人”就没有个性上的特质吗？这当然也是因人而异的。但我想最后仍可以引用《四重奏》作为日本人对“大人世界”的注解。那就是在每一集的片尾，四位主角高唱的主题曲“大人的法则”里，词曲家椎名林檎所写下的精湛诠释：“喜欢、厌恶、想要，说漏了嘴会怎样？硬要去分个黑白讲穿的话，就会令人恐惧……大人，就是要懂守密。”
（注）《四重奏》收视率差但网路话题却不少，其实与先前《最棒的离婚》的状况如出一辙。这一方面反映出日本年轻人远离电视，但是另一方面也凸显收视率的调查方式，已不符合时代潮流。大家不是对连续剧没兴趣了，而是没有没有够特别足以吸引人的戏剧。此外，还有一个更关键的原因是，愈来愈多日本人不喜欢“即时收看”电视节目。方便的录影系统，让大家已养成将电视节目先录起来，事后再看的习惯，或者更可以在手机上透过网路观看。这些不再经由电视直播看节目的观众，人数都很难被算进收视率报告里。