这是五个暴露年龄的故事。
说故事的人如今都坐在某间大楼的格子间里，过着一板一眼的生活。他们有的人有家有伴侣，有的人还在寻寻觅觅，但我猜我们已经很难一见钟情，也不太会被热恋冲昏头脑。拥有这样的理智，所经历的道路总是有些残酷的，可能失败过、背叛过，或被背叛过。
只是某年某月的某一天，当我们还是蠢蠢欲动的少男少女，爱情与未来曾经格外甜蜜，即便有苦痛，那也是甜蜜的苦痛。这五个曾经的年轻人，又或许要更加傻气一点，因为我们爱过的那个“人”，说到底只是二进制的数字，隔着屏幕永远也触不到。
阿力雄：我的初恋，叫王瑞恩。
他穿绿色的西装，拍文艺片，工作狂。虽然人设是白羊座，但除了在事业上，其他方面并不见得那么有冲动热情。
那年我14岁，不过在《明星志愿2》中已经过了早恋的年纪，和小有成就的王瑞恩导演算是蛮般配的一对。
这部游戏将主角设计为一名有明星梦的女孩，配备四个有可能的恋爱对象供她在星途中作伴。英俊多情是艺能天王黎华、温柔耐心是医生欧凯文、多金成熟则是商人郝友干（哈，至今念起这个名字还会大笑），但第一个遇到的，永远是含蓄的王大哥。
王大哥符合我所有的想像：才气纵横，总在我迷路时指点迷津，本身又是有伤疤需要被温暖的人。搞定王大哥，需要选择正确的对话，并设法和他共度三、四个节日、生日，那样结局就会有婚纱礼服照，存成墙纸，每看不厌。
那时有篇很有味道的同人小说，有点像《苏菲的世界》电玩版，是说游戏女主角有天意识到自己是个虚拟存在，在游戏设置的3年里无限轮回，爱过的人、做过的事每到第1095天，就归零清空。后来她发现王瑞恩也知道这个秘密，但他一遍遍重新来过，默默看着女主角再次爱上自己或是别人。到了又一个1095天，女主角伤心地看着王大哥消失在眼前，决定逃离这个诅咒……玩家再次打开游戏，女主角消失了，屏幕上是空荡荡的台北市，有情人私奔不知去了哪里。
这简直是能发生在游戏这媒体身上最浪漫的事情，但我舍不得王瑞恩消失，哪怕要一遍遍说同样的话。有时为了好好学习，我把游戏删掉、光碟送人。但过段时间，“毒瘾”又犯，再千山万水把它找回来，等片头曲起，等坐在草地里的王大哥和我“初见”。
雪茄先生：我谈了两场恋爱，她们都是赵灵儿
那是 ICQ 的年代，没有强制实名的时代。那时从暗恋的女孩手中，得到那串只属于她的数字，珍而重之地输入好友搜寻栏，映入眼帘却不是她的名字，而是陌生的“赵灵儿”。我问她名字的由来，她说了一个凄美动人的仙侠故事。然后，我默默地将自己的暱称改成“李逍遥”。
她没反对。
虚拟中，我们默认彼此；现实中，始终维持那不让秘密揭破的距离。后来升上中学各散东西，我才千方百计找来《仙剑奇侠传》的游戏光碟，真正打开另一个虚幻的世界，希望重遇“赵灵儿”。我依着熟悉的剧本，踏上仙灵岛，踫到在莲池沐浴的她，被雷咒轰得跪地求饶，然后也顺着宿命，再次爱上精灵调皮却又温柔细腻的她。我不愿相信已知的结局，试图与“第三者”林月如保持距离，尽力解开与灵儿的每一个误会，不让她把心事藏于心底，更一次又一次寻回她的影踪……
我以为努力，就可以阻止她跟水魔兽同归于尽，把注定失去的抢回来。 但，在《仙剑》的“灵儿”也好，在 ICQ 的“灵儿”也好，虚幻的，终究会消失。
在那个时代，我谈了两场虚拟的恋爱，她们都叫“赵灵儿”。
清蒸鱼：每天只玩一点点
玩过的游戏不少，但真正喜欢上的角色不多，要说爱上的，一只手数得过来。
游戏“初恋”是《仙剑奇侠传》里的林月如，她的性格和我当时暗恋的女生特像：刁蛮叛逆、但又重情重义。小时候常将月如想像成暗恋的女生，锁妖塔坍塌她被意外砸死后，真的难受了好一段。后来上中学，和暗恋的女生也再未见过面，于是一个人听着《蝶恋》（游戏主题曲），想着尚书府后花园中月如那句“吃到老，玩到老”，黯然神伤。
之后多年，角色扮演游戏愈玩愈少，打打杀杀的场面愈见愈多，大敌当前、兵临城下，哪里还顾得儿女情长。游戏玩得多了，自然看得出套路，被剧情感动、被人物吸引也愈来愈难。兜兜转转许多年，2013年玩 BioShock Infinite（生化奇兵：无限），才又在女主角 Elizabeth 那里觅得“第二春”。
BioShock Infinite 借用平行宇宙理论，叙事并非线性，人物关系就变成叙事核心，而 Elizabeth——我要去拯救的女孩，刚一出现就让我充满好奇：她究竟是何身世？为什么会被囚禁？为什么会有一只断指？和我又有什么关系？……带着疑问，我一步步浸入游戏，渐渐被眼前活泼开朗而又迷人的女孩打动。她个头不高，身形轻盈，留着短发，穿维多利亚时代长裙，脸上的表情透露出她敏感与聪颖。
游戏里，她自始至终伴我左右，在战斗中和我出生入死，遇到问题时总能想办法解决。我如果情绪低落时，她甚至会为我唱歌打气，一解心中阴霾。时间久了，慢慢察觉不到她是 NPC，更像是我在另一个世界的伙伴。
这款游戏玩了很久，每天只舍得玩一点点，因为担心这趟旅程太快结束，太早要和 Elizabeth 道别离。
木木亘：玛蕾菲雅喜欢的是我。
少年的我沉醉过《石器时代》。
2.0 版《家族开拓史》的时候，我喜欢弥生小姐。每次从萨村日美子小姐手上拿到花，交到渔村弥生小姐手里，我都想告诉她这花是我在波拉山谷摘的。
那还是电话线拨号56K蜗牛上网的年代，要见弥生小姐只能熬在电脑前。试过因为电话费爆表被家人禁网，偷偷溜去网吧继续浪。
玛蕾菲雅，石器玩家最熟悉的名字，从 2.5 版《精灵王传说》开始登场。浅绿色斑点连衣裙，碧绿色小熊头帽，代表大地和生命的翠绿，扮演宠物转生中最关键的核心角色。第一次见她，是在家黑网吧。我伸懒腰，环顾四周放松眼睛，目光转到邻机同学的电脑屏幕上，再移不开。
昏暗灯光下，肥厚的老式显示器上，一抹绿色清新夺目，天真烂漫的精灵少女，手无寸铁，把小胳膊抡圆，挥出给我挠痒都嫌轻的小拳头，砸在小鲨鱼脸上，却打出成吨的伤害。那一幕触动了闷骚少年的心，仿佛打开一个开关，令某种奇怪的癖好醒觉（相信后来我特别钟爱外表柔弱实际强大的女性就是由此导致）。顿时，我忘记了弥生小姐，甚至觉得以前都白玩了。
后来的故事，是以最快速度开启精灵王副本，干趴黑蛙王接玛蕾菲雅回家。在刷副本的过程中了解到，她是失忆的精灵。帮助她恢复记忆，对于别人来说可能是枯燥无聊的一环，于我却是整个石器生涯中最珍贵的回忆。
我们的足迹几乎踏遍整个尼斯大陆，萨姆吉尔村的英雄之像、现代波拉岛的爱丽儿基地、南岛的拉多拉回廊，这些地名我至今耳熟能详。“地为界，水为凭，火为引，风为信。”这句咒语我到现在还能脱口而出。
带玛蕾菲雅出去逛街，难免碰到其他玩家在做同样的事。但我坚决认为其他人都是在利用玛蕾菲雅，只为转生宠物。我在人物签名处写上：“玛蕾菲雅喜欢的是我。”
恢复记忆的她要回到精灵王身边。送走玛蕾菲雅，得知她不会再回来，足足难受了几日。
《石器时代》关闭服务器，已是很多年前的事了。如果哪天《石器时代》重新复活，我一定会去找回我的玛蕾菲雅，骑上机暴带着白虎，再战黑暗精灵王。
油飞：与像素女孩的一见钟情
馆林见晴是我在 Gal Game 里攻略的第一个女孩子，也是最让我念念不忘的一个。
在《心跳回忆》中遇见见晴并不难，但想要攻略她却要靠几分运气。毕竟，见晴是被称为“隐藏女主角”的存在，官方资料和攻略条件也较为暧昧不明。
也许是缘分，我在一周目误打误撞等来了见晴在传说之树下的表白——根据事后查阅攻略，这大概是因为没能达成其他任何一名女生的条件，才会触发见晴的“新人之友”结局。事实上，直到见晴出现在传说之树下，我对她的印象还只停留在她奇怪的考拉发型上。然而一想到这个可爱的妹子帮我避开孤苦伶仃的 Bad Ending，也不禁有几分感激。
但之后，在反复攻略其他妹子的过程中，我对见晴愈来愈在意：三番五次走廊上看似无意的相遇，神秘的电话留言，期末考试放榜时她的名次，以及与其他女生约会时乱入的杀人考拉……大部分时候，迟钝的游戏主人公甚至不会得知她的名字，而我却从一开始就已明了她的心意，也就无法再跟随主人公的设定对她视而不见。
在有次游戏中，我无意诱发了“最初和最后的约会”事件：那是唯一一次与见晴的约会，她在一个长长的拥抱之后道别离开。我忘记那次最后传说之树下的女孩是谁，只记得见晴那句“如果能早点鼓起勇气……”
那是我最后一次玩《心跳回忆》初代。还好我在现实中一般是跟男生谈恋爱，否则无论跟谁在一起，也许会一直感受到见晴伤心的目光吧……