什么是 H-Game？相信看到标题心领神会，于是点开文章的你，并不需要我回答这个问题。但想到也许有读者确实天真无瑕，误打误撞走来这里，还是先简单粗暴地介绍一下这个名词：
H-Game 有时也被称为成人游戏、十八禁游戏，H来自于日语的 へんたい （Hentai），意为“变态”或“变态性欲”。也有人说 H 是日文俗语 エッチ，虽然这个词也和性、好色有关，但没那么重口味。总之，大家一般说的 H-Game 就是有比较多（或很多）性情节、性场面的游戏吧。
如同电影中有成人/情色电影，小说中有色情/情色小说一样，在巨大的游戏产业中色情游戏当然也是一个隐蔽但支持者众多的分支。早在 MS-DOS 和 Windows 98 的年代，相信你也曾在卖光碟的店里看到一些封面“水深火热”的游戏合辑，或是“无意间”点开一个链接，然后就通向新世界……
这一期的 Game On，我们邀请五位和 H-Game 有过一段情的老玩家，逼迫他们暴露年龄，忆往昔峥嵘岁月，为大家呈现那些年，他们邂逅和爱上 H-Game 的故事（也有人仓皇而逃）。他们有男有女，有的只是在 H-Game 的海岸边稍作停留，有的则在汹涌的波涛中泛舟游荡，有的羞于启齿，有的则恨不能指点江山。在他们的故事里，我们可以看到网络尚不发达的年代打 H-Game 是什么体验，H-Game 都有哪些经典之作，以及通过打 H-Game 能得到怎样的精神追求。（另外，你也可以记下他们提到的游戏，按图索骥）
第一位出场的是“老司机”，现在是计算机工程师的他说起H Game时立刻变身维基百科，先从“讲古”开场：
H-Game 中的H是日语へんたい "hentai"（变态）的首字母，泛指色情游戏。H-Game 在中国大陆还有两种常用叫法，一是工口游戏，“工口”是日语エロ "ero"（色情）的中文象形化。二是“黄油”，黄色游戏的谐音简称。说到 H-Game，基本上宅男都会脱口而出《尾行》、《人工少女》、《性感沙滩》这类名作，而其中大部分 3D 游戏都出自I社——illusion 公司。
H-Game 类型很多，但个人觉得分为三类就可以：第一类是GAL类，小说加插图或动图形式，以ELF公司经典《臭作》、《下级生》为代表；第二类解谜游戏穿插图片或视频作为过渡，如《脱衣麻将》、《性运魔球》等；第三类就是大制作，基本上都是3D或者2D结合3D，H环节是开发重点，H自由度比较高，以I社各类名作为代表。
从宅男的角度来看，玩H-Game 的出发点和看爱情动作片是一样的，这种特殊需求的产物除开H部分都是辅助的、花哨的、次要的，人设（相当于女优的长相身材声音）和交互方式才最最最重要。
而其中交互方式又是最难解决的问题，所以H-Game 是随着人机交互方式发展而发展的。上个世纪80年代初，电脑的键盘滑鼠还没成为主流交互方式，那种环境下诞生的第一款 H-Game 《Softporn Adventure》是连图像都没有的纯文字游戏。
键鼠普及后，又限于PC性能，H-Game 发展成以GAL类为主。后来PC性能大幅提高，H-Game 则转变为成以各种逼真（当时看来）的3D形式大力发展，配合键鼠，引得无数宅男为纸巾厂商作出贡献。
这位“老司机”是illusion公司的死忠粉丝，I社比较有人气的游戏他基本都玩过，包括：《人工少女》系列、《波动少女》系列、《箱娘》、《监禁》、《性感沙滩》、《电车之狼R》、《尾行3》、《欲望之血》、《真实女友》、《PlayClub》等。
他说这之中印象最深是《人工少女》的自由，《PlayClub》的画面，《欲望之血》的剧情，而《尾行》的刺激，“在当时简直有点惊艳”。
《人工少女》
玩家选择好女主角后，在风景如画的小岛上过二人世界度蜜月，几乎无剧情，全程H。自由度极高，只要是你在游戏中能到达的场景，都可以“推倒”女主角，随时随地，任何体位、任何镜头。游戏没有输赢，没有 Game Over，也没有结局，怎么样都能玩下去。女主角可以由玩家自行“捏脸”（设定五官、身材、肤色、发型等所有参数），女主角养成何种习惯完全由玩家调教。此外，还有服装收集要素，可以满足各类人群。
《PlayClub》
故事主要是讲一出家庭伦理剧，游戏可选男女，可以“捏脸”。游戏方式很简单，到指定地点完成指定任务（大部分是H环节，偶尔只是对话）就能推进剧情，不同选择只会影响最终结局，不会导致游戏结束。
游戏画面其实一般，但游戏中衣服材质和皮肤质感表现得非常逼真细腻，连汗珠都能表现得很自然。虽然H体位选择较少，但在爆机后有录影模式，可以制作自己的家庭伦理片。
《欲望之血》
科幻题材，非战斗模式在大地图上进行解谜并推进剧情，地图上会像 Pokemon Go 那样随机遇敌进入战斗模式，然后转变为第一人称射击，人物血槽空了就游戏结束。随着剧情推进会得到各种武器、强化道具和恢复药等，有完整的剧情；在特定地点战败会触发H环节，但不触发也不影响进度，算是比较奇葩的 H-Game。相比之下，H部分更像是隐藏赠送的福利，而且比较固定，没有太多玩家选择的自由；游戏整体难度偏高。
《尾行》
玩家扮演尾随女主角的猥琐男，跟踪过程中可以利用场景中的建筑物或道具掩护自己，目的是成功跟踪女主角到指定地点然后进入H环节。不同的H地点会影响结局，H模式比较固定。有5位女主角可以选，不同女主角性格也不同，有警惕谨慎的时不时回头，一会儿红色感叹号，一会儿黄色问号。玩家跟太紧怕随时回头被发现，但走慢了过马路时就可能被车撞死，又或者被警察逮住一顿打，所以随时要准备跳进垃圾桶、翻围墙、蹲下水道。也有神经大条的女主角，全程几乎不知道被尾随，轻松被玩家搞掂。虽然场景建模非常粗糙，但是玩家基本没工夫看风景，谁坐过山车时还有心思看四周？
和知识渊博的老司机相比，另外三位顿时觉底气不足，他们虽然也曾误打误撞玩过几个 H-Game，但无论是游戏数量还是游戏时间加起来都无法和老司机比肩。然而，他们故事中的青涩、惭愧和好奇，却也是不少人初入 H-Game 玩家的共同体验，所以我们还是把这几个“误入”的故事放在这里，慢慢咀嚼。
首先是一位以听音乐、看电影为生的工科男，他无意中提起曾经在大学男神宿舍聚众玩《尾行》的往事。炙热的画面引发大家无限遐想，但他却说那只是听起来又荒诞又好笑，我们以为不得了的画面，其实只能算是聊聊 H-Game 的敲门转。
没有网络的年代，连 H-Gamee 这个字眼都没出现。H-Game 是什么？对我来说，像是史前事迹，见不了经传，就口头流传，没什么光辉，故事就都变了流言。
在赶集一般的电脑城里，挂“非一般（爱情）游戏”的牌。一部游戏有这样的收获过程，众人观摩简直是祭典规格，以庆丰收。那可是五体投地的朝圣，惊诧的心情把荷尔蒙分泌都盖过了，毫不淫邪。
《尾行》当然是世纪末的狂欢，在这之前十八禁游戏更像是传说。《美少女梦工厂》换装露点就快让人不忍卒睹了，在玩游戏的路上分明还是小农心态，能养成一个女神向自己表白已经感觉被眷顾，何况见到勾勒出的女性身体。
也是因此，当年台湾版的杂志《软体世界》更向大陆玩家展现了一个看得见摸不著的世界。前一半铜版纸精装报导业内大作，中后半画风一转，大卖鹰扬《梦幻天使》或天堂鸟《魔界圣女传》之类的广告，然而传说只是传说，无论当年“98精品店”“游戏猎人”栏目天花乱坠地介绍各种“奇异”AVG 和养成游戏，未开化地区始终求之不得。
那样的景况之下，坊间传闻也是指引。有人讲精讯公司的《明日之星》内有猛虎，便真的有人凭著美好的憧憬将这个游戏玩了好几次。另一个叫《疯狂医院》的游戏，护士人设全都上围惊人，最终大家会发现只是急救时人手放在女患者胸部上，那一张静态图片居然成了心中默认的任务，仿佛一项艰难又不得不完成的家庭作业。所以你看，聚众玩《尾行》这件事听起来非但不惊人，实际真让人心虚。等到网络兴盛，H-Game 的狂潮来到，鞋还没湿，我自己先走开了。
他不愿再多讲聚众玩色情游戏的光辉岁月，也许如他所言，害怕在方家面前献丑，也许比起真的淫，“未开化”时候浮想联翩的意淫更加有味道，以至于待到网络兴盛，狂潮铺面，好奇心和饥渴早就没了。和他一样浅尝辄止的还有一位技术宅男，不过他中止的原因则是“羞愧”。
小学六年级的暑假，我正痴迷于各种电脑游戏，但手头拮据，最经济的办法，就是买游戏合集。有些盗版商很精明，深谙中国人爱面子的心理，常常将几个普通游戏和一个 H-Game 放在一个合集里，这样玩家买游戏的时候也不会太尴尬——我想玩《红色警戒》和《星际争霸》，又不是想玩《下级生》。只是买回了家，真正目标是哪个就说不定了。
我有个习惯，凡是碟里的游戏我都会装上玩一下，觉得这样才比较抵。
2000年那个夏夜的晚上，悲剧发生了。我叫表弟到家中玩游戏，玩了一会《生化危机2》，又玩了一会《上帝也疯狂3》，我们觉得有点无聊，想要尝试些新的游戏。我想到前几天买的光碟中，有个《乐园庄3》的游戏从没听说过，不如一起试试。
打开游戏，是标准的日式卡通风格，虽然对白是日语，但语言根本不是我们体验游戏的障碍，心想这种大量对白的游戏，应该和《太阁立志传》也差不多吧。反正就不停点鼠标，有点时候跳出选项，就随便选一个。就这样在大量看不懂的对白和不停切换的场景及人物中，我们玩了差不多15分钟，正当我向表弟抱怨这游戏什么时候才能进入主题时，突然蹦出了 H 画面，我一时不知所措，狂按 Esc 和 Alt + F4 想退出游戏，但无奈都没有用，当时爸妈还在家，情急之下，我只好将电脑强制关机，才算将事态平息。
那一年，我表弟才9岁。因为这件事，有好长一段时间我都没好意思和他说话。
“技术宅”大概是五个人中最有道德心的，因为下一个等著讲述自己故事的人——她自称为“武侠迷”，抱怨退出江湖完全是因为“不好玩”。
接触到 H-Game 纯属意外，中学时，住在我家附近的一位女同学家境很好，一直购买正版游戏，我放学后爱去她家打养成游戏《明星志愿》。有一天，我们看到她爸爸放在电脑桌上的光碟，上面没有任何标示、图案。我们好奇里面是什么，就放进主机，原来是一个DOS游戏合辑，每个游戏都很小。我们胡乱点了几个，都是汉化的日本游戏，画质老旧，其中一个战旗游戏倒是很好玩，像当时流行的《风色幻想》。玩了一会我们就牺牲掉队中的一名女性角色，忽然画面中出现她的裸图，她表示临死前要和男主角（也就是队长）“欢乐”一下。战斗场面这时候转成恋爱养成游戏中常见的校园背景，在一间课室里，女孩羞涩地撩起自己的衣服，画面右上方出现文字选择框，我们需要选择不同的动作和体位让大家快乐。
同学妈妈这时候回家了。我就把光碟借回家继续战斗，后来发现除了这个游戏，里面还有几个打麻将赢了以后可以叫美女脱衣服的游戏，不过最重要的发现是片头动画有台湾游戏公司智冠 logo 的《红楼梦：十二金钗》：我可以扮演贾宝玉，每天在大观园里活动，不停偶遇姊姊妹妹，一旦完成关键事件，就会有一些羞羞的事情。
我记得当时很喜欢妙玉，但她总要和我对句才能进一步发展，我试了很多次才成功。当时流行的游戏杂志上，不会有这类游戏的攻略，有通关的玩家会在网络论坛中留下只言片语，就是我全部的线索了。
之后我还遇到几个脱衣服和 OOXX 的游戏，但很快就腻了。因为选来选去就是胸、嘴、屁股，女性角色也许在男生看来各有千秋，但我眼里她们都长得差不多，就是头发眼睛颜色不一样而已。
“武侠迷”还想继续，一位重量级选手已然登场打断她的抱怨。这位“坦然地污着的宅女博士”并不认为“武侠迷”说的有什么道理，“无聊”的感觉只是因为“武侠迷”实在见识太短，所谓知少少，扮代表。
为了证明自己的江湖地位，“宅女博士”首先放大招挑衅大家：“你们听说过‘黄油十二神器’吗？”有好事者马上去 Google 了一下，复制粘贴回来这个名单：
- 地狱深渊—《冲绳奴隶岛》
- 堕落震荡—《妹调教日记》
- 伪娘枷锁—《女装山脉》
- 圣启示录—《素晴日》
- 血池轮回—《3days》
- 末日伪装—《电波消失之日》
- 绝望爱恋—《沙耶之歌》
- 次元囚笼—《君与彼女与彼女之恋》
- 百合猎杀—《是谁杀了知更鸟》
- 寝取舞会—《媚肉之香》
- 纯爱酷刑—《DARK BLUE》
- 虚拟终点—《Euphoria》
正当大家掰著手指数自己玩过几个时，“宅女博士”又放话：“入门之后还有十二魔器”——大家顿时觉得道阻且长，既跃跃欲试又有点沮丧。
然而“宅女博士”并不仅以数量取胜，她清清嗓子，转而讲起“深度”——一个被大家忽略的 H-Game 的G点。
我想很多女生玩家的经历应该有一定的相似性：对女生来说玩 H-Game 可能并不是为了“实用”，毕竟大部分 H-Game 都是男性向的，在性幻想方面并不是特别符合女生的口味。
我是从纯爱系全龄作品《秋之回忆》系列入门，然后在人民群众日益增长的精神文化需要的驱使下发现了 H-Game 这片广袤的新天地……说得正义凛然，但其实整个过程很自然，是在追求剧情的道路上越走越远，然后就没有刻意去区分全龄和18禁了。具体事例似乎是在打完全龄的《Ever17》之后惊为神作，四处寻找剧情可以与之比肩的作品，在不知情的情况下被推荐了《沙耶之歌》，然后三观崩塌又重建之后就所向无敌了，于是后来各种重口味作品也玩过不少。在还不到18岁的时候就建立了深厚的18禁知识储备。
在我看来，H-Game 中如果 H 场景能够为剧情服务而不显得突兀，才可以称为良作，这里比较典型的除了《沙耶之歌》之外还有《媚肉之香》等，在丰富的剧情之下H 场景起到了很好的深化氛围作用。
另外有一些在结构上做创新尝试的作品我也很喜欢，近年来比较出名的是《君与彼女与彼女之恋》，一度被捧为神作，但其实这方面的滥觞可以追溯到《臭作》系列，尤记得当年推到《臭作》结局的时候哭笑不得的感受——我裤子都脱了你最后开始直接跟我谈道德？但是那个设计是非常出彩的，让人忍不住击节赞叹作者的脑洞和勇气。
许多偏黑暗和重口的H-Game其实都是在塑造一个崩塌又重建的过程，崩塌得越彻底，重建得就越治愈。于是在追求崩塌的过程中，H 场景也就越来越重口味。当然除了监禁、调教之外也有像《缘之空》这种在另一个方向上的崩坏。我想这与其他表现暴力和扭曲心理的文艺作品没有太大不同，而由于庞大的文字承载量和丰富的第一人称心理描写，许多H-Game中传递的思考其实远远超过某些类似的影视作品。当然并不是所有埋藏在游戏中的信息都能够传达给玩家——从这层意义上来看，那些 H-Game 剧本家真是一批不屈不挠的寂寞勇者啊。
在“宅女博士”发言过程中，大家都默默记下她口中乱蹦的名字，心里早也按耐不住要找到下载源，安装玩玩——相信手机和电脑屏幕前的你也是一样吧。
不知道你会不会本是一名精神纯洁的好少年，误被我们拉上邪路；还是你是深藏不露的H-Game老手，此刻正露出不屑的笑容。不管怎么说，非常欢迎你有什么不吐不快的，在文下留言，让我们也看看你和 H-Game 的那些年（或者这些年）。