风物

BREAKFAST

鼠类,最受保护尊贵生物

刊登于 2015-08-21

[ WORD ]

生命并不比一块石头有更多的欲望。

罗宾逊·杰弗斯 Robinson Jeffers

[ BOOK ]

回到原初世界

世界就像一只小风车

出版社:联经出版公司(台北)
出版时间:2015年8月
作者:杨照

文/端生活文化组

“每一个人身上都拖带着一个世界,由他所见过的、爱过的一切所组成的世界,即使他看起来是另外一个不同的世界里旅行、生活,他仍然不停的回到他身上所拖带的那个世界里去。”法国人类学家李维史陀(Claude Levi-Strauss)在他的《忧郁的热带》(Tristes Tropiques)引用了这段话。这是夏多布里昂(Chateaubriand)《义大利之旅》(《Voyages en Italie》)中的一段。

这段话几乎可以作为《忧郁的热带》的核心摘要:人类会不停地回到他身上所拖带的世界──那个世界的规律、逻辑、结构对我们理解当下的、自己的社会有启示意义。在全球化的今天,不同文明、国家之间仍然有巨大的鸿沟、藩篱,重读李维史陀,回到人类发展的支点,至少能帮助我们互相理解。

1930年代,李维史陀在巴西几个原始部落旅行及从事人类学田野调查。他记录下当时的所思所感,看见别人的世界,思索自己的世界。不同世界的差异并不远。行文中也涉及到哲学、社会学、历史学、语言学、文学和自然科学等众多学术范畴。这本几乎无法归类的书,摆脱了各种限制,也给阅读带来意外的享受和挑战。

杨照对这本书的解读,并不是学术论文式的。他从自己学习人类学的经验出发,从人类学和社会学、历史学、心理学等其他人文学科的区别中,理解李维史陀的特殊性和重要性:超越过去人类学细碎繁琐的民族志纪录,致力追寻对人类社会的结构性、共通性理解。原始部落和现代都市的差距,并没有我们想像的那么远。

如同杨照这本书的名字:世界就像一只小风车──无论它怎样眼花缭乱地旋转,都固定在同一个支点上。

[ POETRY ]

淮远

1.腌鼠

终于明白为何从没有梦见年轻时床下玻璃酒罋中泡着的那帮雏鼠,
也从没有梦见儿时鸡饭厨房檐前吊着的那排腌鼠。

因为它们从没有梦见过我。
因为它们没有眼珠。

2.护鼠

六月去了一趟巴黎,游兴正浓之际,惊悉吾园的猫们已遭捕猫队抓光
了,因为党中央已在吾港颁布了老鼠安全法,把鼠类升格为“最受保
护尊贵生物”。
可我欠缺危机意识,回来时被机场海关从裤袋里搜到一张有问题的旅
行笔记,内含一个要命的敏感词:獐头鼠目。虽然那只是形容巴黎的
地车扒手而已。

3.免疫鼠

拖鞋店的女老板央我帮她在店堂深处撒些毒鼠米,保证赏我一双
橡胶拖鞋。
比起年轻时把耗子连鼠带笼沉到水里,这不算什么,所以我接受
任务。
过不了一星期,拖鞋店倒闭了。听说毒鼠米对鼠无效,倒药死了
那些夜半从小货仓溜出来散步的、患梦游症的拖鞋。
听说中毒的痛楚使它们统统变形扭曲。

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。