政變兩年後，緬甸人的「最後一搏」
「我問我爸爸，為什麼我們要離開緬甸，他的回答都是：因為緬甸動盪不安。」
1983年在緬甸撣邦當陽出生的楊萬利，10歲時隨家人遷移台灣，最後落腳在人稱「緬甸街」的新北市中和區華新街，這條街區自1962年尼溫將軍奪權起，就逐漸吸納因政治變化而輾轉逃離的緬甸移民，尤以華人數量最為顯著。楊萬利一家，也是在這個背景下，來到台灣。
直至長成，楊萬利才在確認自己認同歸屬實為「緬甸人」的過程中，明白父親口中的「動盪不安」是什麼意思，對「離開」與「留下」的兩難，更能深刻同理：離開，是要想方設法地融入異地，而留下，則要咬緊牙關面對緬甸這個國家每20年的「動盪」。每個選擇都很艱難。
離開的人，有些來到台灣，便也將記憶與文化栽種在這條緬甸街上──這條街不僅反映這個國家的近代史，街上的住民也成為不同時代政治經濟記憶的載體。包含兩年前發生的緬甸軍事政變。
2021年政變發生之時，台灣正準備迎接新年。那個2月，只要鞭炮聲響起，就令緬甸社群心驚，既觸動記憶，也誘發憂慮；街上居民有的表面上漠不關心，有人因擔心回不去緬甸而沈默不語，有人怕抗議者將事情鬧大引發爭端，當然也有不少人堅持成為反抗力量的後援，始終沒有放棄。
今年，這場政變看似「屆滿」兩週年，實是「持續」了兩年，而且還在繼續──緬甸軍方在政變兩週年之際，宣布延長緊急狀態，原本承諾的選舉也未見具體時程；異議分子與抗爭者，持續受政府鎮壓。依據緬甸政治犯援助協會報告，截至2023年1月30日止，軍方已殺害2,901 人並逮捕17,492人（其中282人是兒童），至今仍有13,719人遭到拘留。又，自 2021軍事政變以來，已有143人被判處死刑，其中4人已被處決。被捕者有176人是記者，其中多達62人仍在監獄或警方拘留中。
與此同時，於2020年勝選卻被軍方宣布非法的議員、少數族群代表和反對政變的核心人物，在2021年4月組成民族團結政府（National Unity Government，NUG），並組建人民防衛軍（People's Defence Force，PDF），還有數以千計的年輕人拿起武器，加入由少數民族帶領的武裝部隊，並與擁有精良武器和坦克的緬甸軍隊對抗。為了反制游擊隊，軍方不分青紅皂白、不管目標對象進行空襲。在戰火中受困掙扎的，始終是平民。
據緬甸獨立智庫「戰略與政策研究所」（ISP-Myanmar）報告指出，在政變後，至2022年10月中旬為止，至少有38,568所房屋和建築物被燒毀或摧毀，平民死亡人數為7,158。而負責難民事務的聯合國機構聯合國難民署估計，自軍事政變以來，截至 2023年1月23日，流離失所者人數為124.4萬人（ISP的估算數字更高，為190萬）。
兩年來，緬甸人民的日常生活與社會基礎建設，因衝突而被摧毀，物價上漲，民眾生活艱難，這些景狀足以造成嚴重的人道危機，卻沒有辦法透過媒體傳遞出去。關注緬甸的媒體工作者都不免感慨：比起烏克蘭戰爭，緬甸人真正的處境，遭到完全的忽略。
但即使這個世界的注意力不再，緬甸人仍堅持苦戰，他們堅信，這是「最後一搏」，只因政變讓緬甸迎來有史以來，未曾有過的團結時刻。
站在觀察者的角度看，2021年這場政變所引起的反抗與效應超越過往的民主運動，其特色包含：跨世代、跨地域、跨族群與跨宗教，例如經歷民主運動的中生代，與擅長網路享受過短暫民主自由的Z世代合作；又或是位處優勢地位的緬族自我反省，並與少數民族攜手合作，以及各宗教代表在這個獨尊佛教的國度共同成為人民的後盾等等，都讓緬甸這場抵抗運動，更顯不同。
「緬甸軍方幾十年來一直聲稱要實現國家凝聚力，現在他們終於達成了⋯⋯。」在斐德希克‧德波米（Frédéric Debomy）創作，漫畫家柳廣成繪製的《緬甸，最後一搏》中，對這場運動提出觀察，卻也提問：「但，這種仍稚嫩、脆弱的團結，能否在軍方對人民的又一次勝利中倖存？」
在緬甸2021年政變屆滿兩週年之際，端傳媒在台灣訪問了四位不同世代、不同身分與族群，且分別經歷過1962年尼溫奪權、1988民主運動、2007年番紅花革命以及2021年政變的緬甸移民與留學生，透過他們的生命敘事，一方面反映所謂「動盪不安」的緬甸景況，另一方面，也從他們的視角，呈現2021年政變的發生、現在，與他們所期望的未來。
浩浩，2000年生。華人。2021年緬甸政變親歷者。現於台灣求學。
我在曼德勒出生、仰光成長，是他們所說的Z世代，雖然生活在一個相對開放的時代，但我和我的學長們，都還留有軍政府掌權時期黑暗封閉的記憶──像是時常沒有電可用，或是沒有手機、無法上網，卡通也是別的國家播過很久後，我們才看得到。總言之，緬甸就是很落後。
到了12歲，我才擁有自己的手機，可以玩電動，可以上網探索世界，也差不多是在那個時候，才幾乎家家戶戶，不論高階或便宜，都人手一支手機。以前，公車上都會有扒手偷手機，但在翁山蘇姬執政時期，就比較不會有這種事發生，因為手機已經很普遍。然而，在2021年政變後，治安又回到早前的敗壞，公車司機甚至會和扒手合作，威脅乘客，搶奪財物。