謝志中是當晚遭逮捕的五位族人中其中一位。他對我說，衝突當晚，他正好路過瑪莎堡，看見大批人潮聚集才停駐。「但對方就直接嗆聲欸！」謝志中說，不僅如此，他們更目睹這票「外地人」抽起K菸（編按：K菸由K他命與煙草混合而成，K他命在台灣被列為三級毒品），他勸誡三次後，對方不予理會，族人的不滿情緒隨之沸騰。

依照謝志中的說法，事發當下兩方人馬雖偶有言語口角，但沒發生推擠衝突，施光輝當下還在蘭嶼分駐所製作筆錄，老一輩的族人原本也只抱持著嚇嚇對方、讓對方道歉就好的立場。族人並約定以族語作為行動暗號。

隨後，施光輝從警局離開並來到現場。原本僵持不下的氣氛，施光輝的現身，讓現場開始瀰漫不安的氣氛，雙方相互叫囂煙硝味十足；此時，任何人的一舉一動，都足讓緊繃的情緒一觸即發。

突然，謝志中看到，對方有人悄悄將手伸進隨身包包，如同衝突中最壞的情節，立即讓他想到，這群觀光客是自行包船登島，原本上船就不會安檢了，這群人透過包船方式前來，會不會攜帶什麼致命武器，這讓謝志忠揣揣不安，「何況對方在中午的行車糾紛中已亮過刀！」

眼看長輩們都站在最前方，謝志中腦中快閃過各種最糟的狀況，不祥的徵兆交錯疊圖在他腦海，緊張的情緒如超音速來到臨界值，一個瞬間，意識趕不上行動，他一個箭步撲向對方拳打腳踢，試圖奪下包包中那不明的、危險的、致命的、也或許不存在的武器。

「不是他啦！」謝志中突然聽到背後一聲清晰的攔阻，他這才收手，但現場已經陷入一片混亂，長輩族人用族語高喊「jia-a！」（好了啦！）卻被前線聽不懂族語的年輕人聽成「打啊！」於是，一波波人潮繼續向前輾壓，就如何一波波的浪潮向蘭嶼岸邊襲來。雙方就在如浪潮般的漲退之間爆發零星肢體衝突，而後則演變為全國媒體報導中的「百人大亂鬥，包圍團滅」的暴力事件。

事發後，人在台東的蘭嶼國小校長Syamen Womzas（夏曼威廉斯）立即前往台東地檢署探視族人，當抵達時，被逮捕的六人，已有四位火速完成偵訊、筆錄、開庭與交保，只剩下謝志中、及遭控毆打施光輝的26歲簡姓遊客仍在羈押中。

被解押送往台灣偵訊的六人中，有五人是蘭嶼人，僅一人為台灣人，當整起事件上升到治安與司法事件後，更讓族人憤恨不平：「為什麼挑釁鬧事的是台灣人，但最後被抓的都是蘭嶼人？」

謝志中與其他族人更指控，在衝突現場親眼見到、聞到這群觀光客吸食K菸，甚至早先同樣的這群人在東清部落夜市時，就遭族人抱怨「整個夜市都是他們吸毒的味道」，但警方回覆，證據不足，無法偵辦。

即便警方未受理族人指控遊客吸毒一事，但毒品登島的魑魅魍魎，卻也是蘭嶼始終照不進光線的陰暗角落。

法外之地

警官運毒案震撼蘭嶼，更成島上揮之不去的陰霾，原本已在部落流傳的臆測，如今則讓族人更加言之鑿鑿。

在這起蘭嶼百人衝突事件後，行政院長蘇貞昌受國民黨籍原住民立法委員Yosi Takun（孔文吉）質詢時表示，「對於拉K、吸毒，任何人、任何地方都不應該，因此行政院會嚴肅嚴辦。」時任內政部長徐國勇則回應，司法問題將由檢察機關辦理，蘭嶼配置十名警力，對於純樸的蘭嶼日常秩序已經足夠，然而這次治安案件凸顯觀光旺季警力不足問題，已要求警政署未來在觀光旺季或週末假日時，加派警力駐島。

在蘭嶼，毒品問題雖然甚少浮上檯面，卻是深藏部落中的隱憂。

28歲的謝志中說，自己早在高中時期就在島上接觸過K菸。當年，他結識一位來蘭嶼工作的台東人，對方向他借錢，因後來無力償還，便試圖用隨身攜帶的K菸來還債。

實際上，台灣本島遊客若要前往蘭嶼，來往的客船並不會對遊客進行安檢，島上的蘭嶼分駐所僅有十名常駐警力，毒品進出蘭嶼是個難以言說、更難以釐清的「傳言」。部落中，時常聽聞人們會在固定隱蔽處集體吸毒，甚至有本地學生涉入，不過這個在部落坊間廣傳的說法，始終未得警方證實。

但族人對毒品進入蘭嶼的隱憂並非無端形成，而是其來有自。

2019年，前蘭嶼分駐所所長李哲銘，利用蘭嶼海域邊界防守漏洞與毒販合作，利用椰油部落漁船「藍悅號」運載二級毒品安非他命，在蘭嶼外海與柬埔寨船隻交貨，但運毒過程已被警方掌握，李哲銘見東窗事發而逃跑，卻因心臟病發被捕。李哲銘成為台灣第一起警官涉入的運毒案，調查更發現，李哲銘為這起運毒案的幕後策劃人之一。2021年，李哲銘遭判決入監服刑七年半，全案定讞。

這起警官運毒案也震撼蘭嶼，更成島上揮之不去的陰霾，原本已在部落流傳的臆測，如今則讓族人更加言之鑿鑿。

此外，由於搭船並不會對來往乘客實施安檢，這也讓蘭嶼經常發生珍稀動植物遭盜採運出的事件。蘭嶼青年行動聯盟發起人之一的Si Matopos表示，她在任職蘭嶼鄉公所農業課期間，抽查到多起蘭嶼動植物盜採案，不只觀光客、甚至是來島上工作的研究員，公務員，會將蘭嶼特有種植物、珊瑚或魚類，以保麗龍裝箱，整箱坐船帶回台灣。

蘭嶼開元港安檢所所長賴信宏表示，海巡署的職責是檢查出入港口的漁船，對於客船則是保護乘客的安全，海巡署不會就離島船隻進行安檢，就如小琉球也不會實施安檢，因此，就算乘客運攜違禁品也無從得知。在有法源正式授權前，他們無法可管。如此鬆散的管制，也讓蘭嶼蒙上法外之地的陰影。

人間淨土

這些台灣人來這邊，用獵奇的方式看待雅美的文化。我們吃飯的時候，他們就在旁邊看，這個是什麼？啊，他們在吃地瓜、他們在吃芋頭！

距離台東一水之隔的蘭嶼，因其風光迤邐與悠閒氣氛吸引大量台灣觀光客尋幽訪勝。據資料統計，蘭嶼在2022年8月的觀光旺季，計有三萬人登島，也就是每天會有一千名遊客上岸，但在警力不足以及無法實施安檢下，當地居民擔憂，觀光客即便攜帶刀械與毒品上岸也無法有效預防。

而在這樣伏流著毒品與治安危機的法外之地，蘭嶼對台灣本島人來說，則享有「台灣最後淨土」的美譽；蘭嶼全島僅有一條環島公路，沒有紅綠燈，大片波光粼粼的藍色海洋、勁風侵蝕而成的險峻岩石，以及島上有別於台灣的達悟族文化，依山傍海的絕美景緻，一再吸引台灣人前仆後繼登島造訪。

緩慢的生活氣氛，讓來到此地的台灣人無不感到身心放鬆，蘭嶼因而成為台灣人「尋找自己」的充電站，即便返台後依然對蘭嶼念念不忘、想再次回訪。這樣的心情，則被當地人稱為「蘭嶼病」。

來自台灣、現已在蘭嶼定居十數年的WS觀察，「多數遊客認識的蘭嶼是虛假印象的蘭嶼，是將自己的美好想像投射在此。」因為想要放鬆，所以將達悟族人的傳統建物「涼台」另名為「發呆亭」，並在島上亦步亦趨地追隨「在地人最愛酒吧」、「神秘達悟文化」，以及一個又一個「秘境」。

這樣的自我投射，也讓蘭嶼的傳統地名被替換為全台常見的「軍艦岩」、「鱷魚岩」、「雙獅岩」等名。朗島有一處岩石，原名為「Ji-mavonot」，在達悟族語指的是「火把」，由於此處是朗島男性夜晚捕撈漁獲之所在，家人會高舉燃火的蘆葦為他們照亮岸際。然而，Ji-mavonot後來卻被台灣人取名「玉女岩」，因為岩石形狀長得像女性器官。

這樣的「再命名」情況也出現在「蘭嶼」島嶼本身。台灣歷史博物館計畫助理胡佳君指出，蘭嶼過去有著Ponso no Tao、Botel Tobago、紅豆嶼、紅頭嶼等舊稱，不同族群依循各自脈絡稱呼這座島嶼，1947年國民政府再度將彼時稱為「紅頭嶼」的小島重新命名為蘭嶼，該名則出自島上盛產特有種的五葉蝴蝶蘭。

達悟族／雅美族

回溯日治時期，台灣總督府於1895年在蘭嶼設立人類學研究區域，禁止外人移墾開發，卻也對族人的傳統活動領域加以限制，在日本殖民政府的治理下，當地達悟族人尚能保留一定傳統文化風貌。隨後，國民政府來台，先在1946年成立紅頭嶼鄉公所，1952年再設置蘭嶼指揮部，交由軍方管轄，非經申請不得登島，但也自此開啟國民政府掠奪達悟族人傳統領地的濫觴，造成多起迫害族人的事件。直到1967年蘭嶼解除山地管制政策，蘭嶼才正式對外開放。

蘭嶼開放管制，1970年代初期開始發展觀光，船隻和飛機從台灣運載來一批又一批的觀光客，大舉外資也約莫同時進入蘭嶼，Syamen Womzas回憶道：「這些台灣人來這邊，用獵奇的方式看待雅美的文化。我們吃飯的時候，他們就在旁邊看，這個是什麼？啊，他們在吃地瓜、他們在吃芋頭！」

這類獵奇的探索，至今依然存在。島上屢次發生觀光客攀爬族人視為禁忌山頭的事件，或是擅自進入灘頭觸摸拼板舟、或進入族人家屋拍照。2021年，台灣疫情進入三級警戒，蘭嶼照常開放觀光，但大部分長輩都還未施打疫苗時，登島的觀光客卻脫下口罩在部落任意遊走。族人以「觀光客」諧音，謔稱這些遊客為「悾悾客」，並將這些離譜的行徑錄影下來傳到社群媒體及部落群組裏。

拼板舟

過量觀光客帶來喧囂及壓力，Syamen Womzas說，不管是路上交通，或是在家裡，族人的生活的的確確受到干擾，「尤其許多民宿都位於部落內，不管白天或夜晚，這樣的打擾不曾間斷。」

如今，許多族人也經營起民宿、餐飲或浮潛，固然發展觀光得以為想留在家鄉的族人提供一個安身立命的機會，但也在族人間挑起不滿的情緒——特別是對那些沒因觀光獲益的族人，卻得承受這些紛擾，這樣的失衡感受尖銳地刺痛著生活。

實際上，透過蘭嶼觀光業獲益的，還是外地來的資本，包括台灣來的潛水業者、機車租賃行、餐飲業者，有些更以一條龍的模式在當地獲利，也有些與當地族人合夥做生意，以族人的原住民身份取得土地，但當該年旅遊旺季結束，便旋即離去。Syamen Womzas問，「觀光發展的收益到底是誰的？達悟族人有因為觀光發展過得更好了嗎？」

被踩踏的邊界

就算沒有這起事件，也會有其他事件讓雅美族人與外地人對立。

生活就這樣夾在觀光的日夜紛擾中，註定為這場島嶼上的百人衝突添薪加柴。Syamen Womzas認為，這起衝突事件是蘭嶼觀光發展日積月累下必然，「就算沒有這起事件，也會有其他事件讓雅美族人與外地人對立。」

蘭嶼遭到侵門踏戶的歷史悠久，這是族人憤怒的源頭。蘭嶼與台灣社會始終未在同個脈絡發展，達悟族人有一套自己嚴謹的時序曆法，以及空間分類、資源管理的規則。族人的生活，由土地和血緣關係緊密構成，部落內部重視資源共享，沒有權威領導家族，而是以各家族男性親屬組成的「漁團組織」，作為漁獲捕撈、造拼板舟、祭儀舉行的單位。

蘭嶼的第一位博士，漁人部落族人Syaman Lamuran在論文〈「人之島」達悟族傳統生態知識與現代環境治理之研究〉中提到：「當部落領域與居民受到他部落的侵害，全部落必起而合力抗之。」Syaman Lamuran解釋，在蘭嶼，如果族人有人發生糾紛，部落及親族成員必定出面支援對抗；如在這起衝突事件裡，年長的族人多為施光輝部落的親族友人。

部落與部落之間，交流相對不密切，各自領域以石頭或溪流為分界，部落的海域，則由這些地標加以延伸劃分。田地與漁場既有界線，便不容隨意跨越。像是，椰油部落的族人，若帶著漁網至朗島部落的漁場抓魚、或是至朗島的田地範圍種植芋頭，就彷彿在宣誓「這個部落都沒人了」或「這個部落的人懶得管理自己的田地」，是極冒犯的行為。只有飛魚汛期期間是例外，由於達悟族人將飛魚視為天神所賜的資源、加上飛魚的活動範圍廣，不同部落的族人可以「越界」到其他部落傳統海域捕撈飛魚。

除了部落間的界線，部落內的土地和海域也有分類，地瓜與芋頭田是女性的天地，海域則是男人的專屬獵場。海域分為五個等級，各有相應的捕撈方式；土地則分為部落共有地、親族，和代代相傳的私人土地。

達悟族人的生活空間，由隱形的界線劃分著，嚴謹依循這一套規範運行，若不遵守，除了會引發衝突，更將觸犯「禁忌」，惹禍上身。部落重視各式各樣的禁忌，Syaman Lamuran指出，達悟族人是在實踐禁忌規範當中，運用傳統生態知識構築一套特別的環境治理方式；著名達悟族文學家Syaman Rapongan（夏曼藍波安）也說，「禁忌」是達悟的民族科學。

Syaman Lamuran提及，過去在田調時，有耆老對他說：「我們的禮俗，就是我們的律法。」但自從蘭嶼與台灣社會接軌後，原本無形、依賴傳統智慧的邊界不斷被踩踏、抹除，並劃上一條條具有強制力的新邊界；原本的自然律法被忽視，並將象徵當代法治的律法強加其上。

就以部落公約為例，飛魚是達悟族人最重要蛋白質來源、更是曆法的核心。蘭嶼不像台灣將一年分為四季，而是分為「等待飛魚季節」（amyan）、「飛魚季節」（rayon）與「飛魚終了季節」（teyteyka）。在飛魚季期間，部落的傳統海域不能進行潛水活動，這是部落公約規範的內容。

然而，2019年的飛魚汛期期間，來自台灣的潛水業者「東龍潛水」不顧公約，擅自帶領遊客在朗島傳統海域進行水肺潛水。當時的朗島村長帶著族人上前理論，爭吵中族人推了業者一把。然而，這樣的部落公約未獲法律承認，且族人動手在先，因此遭業者提告傷害與損毀，帶頭的村長也遭控教唆及妨害秩序等罪名，業者更揚言「絕不撤告與和解」。

具強制力的現代律法，攪動了達悟族人原先的土地與海域分類，並重新進行劃分。但當文明試圖給予更制度化與更秩序化的未來，卻未予以達悟族人足夠的保護與知識，反而更加撕裂與傷害。

自救是唯一途徑

不滿的情緒，流竄在蘭嶼各部落之間，外地人的「侵門踏戶」，各種收歸國有的蠻橫作為，在世代的達悟族人心中烙下一道道傷痕。

即便蘭嶼與台灣本島相隔不足百公里，但最早的時候，蘭嶼對台灣並無特殊感情與認同。達悟族人由菲律賓的巴丹島遷移而來，Syaman Lamuran指出，據日本人類學者鹿野忠雄1929年的田野調查，當時耆老所繪的心智地圖中，將蘭嶼和巴丹島以海洋為中心化成一個圈，其中並沒有台灣島，也沒有「蘭嶼屬於台灣」的認知。而台灣社會與蘭嶼的接觸，從最開始就是一場惡夢。

台灣政權對蘭嶼的傷害，早在1952年蘭嶼指揮部成立，國民政府展開一連串土地收歸國有、設置監獄關押台灣罪犯、限制漁場範圍、強制拆除傳統家屋興建國宅開始。而1981年啟用的核廢料儲存場，更是當時國民黨政府欺騙族人要興建魚罐頭工廠，不料卻是之後長達數十年反核廢料抗議行動的開端。

然而，懷抱著各式算計、或者打著改善蘭嶼生活口號的政策及建設，在島上不曾停過。

2013年天秤颱風過後，台東縣政府計畫在東清七號地興建水泥預拌廠。這片地原是幾個達悟家族的共有地，因為不易耕種所以逐漸成為一片雜林。縣府認定此地是國有地，因此強行推動挖土機開挖，族人組成「東清七號地自救會」，從老到少以肉身阻擋工程車，不讓挖土機動工。隨著抗爭變得激烈，縣政府派出60名警力，到島上進行維安任務。

類似的自救組織，還有「蘭嶼青年行動聯盟」，發起人之一是紅頭部落族人魯邁。2015年，一位在紅頭部落鐵皮屋內開雜貨店多年的台灣人，意圖搭上觀光熱潮，將鐵皮屋改建成水泥民宿。土地雖然在國民政府時期被歸為國有，但在族人眼中，那是部落共有地。「你要花錢蓋水泥房，那我們以後怎麼把你趕走？那塊地不是你的。」

但是這名台灣人不僅承包島上工程，更曾選上鄉代表，人脈廣闊。為防止族人鬧事，他將土地用圍籬圍起，更找來一群台東的黑衣人到場坐鎮，在圍籬上寫上「私自闖入工地內部者，若發生傷亡，自行負責」字樣。青年行動聯盟號召許多族人，以打掃部落之名在圍籬之外「關切」，還有部落婦女攜帶平日農耕用的鐮刀到場，最終成功阻止水泥民宿的興建。

種種原因，讓族人在遭受外力侵擾時，不會尋求法律途徑、或是即使尋求法律協助卻因不了解而受挫，因而使族人回到以自己的方式解決。Si Matopos不滿地問：「「打人當然不對，但（達悟族人）被打那麼多次，難道不能還手？」

像這樣不滿的情緒，流竄在蘭嶼各部落之間，外地人的「侵門踏戶」，各種收歸國有的蠻橫作為，在世代的達悟族人心中烙下一道道傷痕。

那些化外之地，所以成為人間淨土，卻也因為最後淨土，成為外地資本覬覦的對象——邊緣、傳統，在面臨律法、觀光的衝擊下，本地與外來者的衝突早已無可避免。

對立衝突之外，還能走出什麼路？

在當代社會要過上傳統生活，兩者兼具很困難⋯⋯我們跟不上老人家凋零的速度，又得面對現代生活的方式，很無助。

蘭嶼開放至今，早已被捲入台灣、乃至世界的體系中，外地資本的攪動、文化的侵蝕，註定是達悟族人必須與其共存的課題。難道只能走上對立和衝突的死路嗎？蘭嶼人，以及踏上這片土地賺錢的外地人，還能做什麼？

深究蘭嶼承受的傷痕會發現，不論是早期核廢廠設立、水泥國宅的興建，乃至近期的土地開發、觀光發展、學術研究、甚至環保政策，背後反覆出現的問題，就是蘭嶼人的聲音，總是被放在最不重要的位置。

WS說，來島上的外地人，不論是打工換宿者、潛水業者、還是工程營造商，都帶著各自目的，面對島上不同文化慣習，鮮少真心了解、予以尊重。他說：「來這裡的台灣人，都需要慢慢地聽、慢慢地認識這裡。」

看、學、做，是達悟族人向家中長輩學習生活知識的方法，也是如今想接觸蘭嶼的人，必須遵照的步驟。放下消費的心態，摘下「愛蘭嶼」的瑰麗濾鏡，看見達悟族真實的文化核心。

在傳統文化和觀光的拉扯下，朗島部落族人說，在做生意賺錢之餘，應該堅持守住界線。例如飛魚祭期間，灘頭是神聖之地，只有男性族人能進入，就應該規範其他觀眾所站的位置，嚴格禁止任何其他人進入觀看或拍攝。但是，以人情為第一考量的族人，面對有交情的台灣人，在傳統文化或商業合作上請求讓步時，常常也難以拒絕。

面對外來的壓力，「文化傳承」是每個族人心中迫切關注的議題。然而面對快速賺錢的觀光商機，文化常被無可奈何地擺在後面。魯邁說：「在當代社會要過上傳統生活，兩者兼具很困難⋯⋯我們跟不上老人家凋零的速度，又得面對現代生活的方式，很無助。」

不過，有越來越多族人，正在採取行動，嘗試在現代化與傳統角力的島上，走出一條新的路徑。

魯邁正在整理自家的土地，試著建造一座地下家屋。造屋的知識，通常由父親傳承給兒子，父親早逝的魯邁，正在靠自己學習這項複雜的技能。朗島部落生態旅遊組織「Meyyoyow（美悠遊，達悟族語慢慢走看、遊玩之意）」培訓文化解說員，從族人的角度，帶領遊客慢慢進入文化深層，同時致力於部落中地景地名的復振。族人也積極參與婦女織布課程、瀕臨失傳的拍手歌、燒陶等社區活動，透過這些反覆的實踐，讓處在傳統與現代夾縫中的族人，持續貼近達悟族的文化內涵，重拾屬於蘭嶼人的尊嚴。

什麼才是達悟的「文化內涵」？三言兩語難以道盡，或許該先放下帶著消費美景和文化的心態，把蘭嶼人當成是島嶼的主人，花時間用心認識體會。

WS說，就像最日常的釣魚，彼此不會刻意事先約好時間，在一個天氣好的日子裡，「你找我，我剛好也有空，我們就一起去釣魚。」這樣天時地利人和的默契，以及對彼此的珍視，消融了族群、階級的隔閡，是最舒服的相遇，也是蘭嶼故事真正的開端。

（施光輝、謝志中、WS為化名）