【編者按】香港作家、評論家李怡於2022年10月5日在台灣逝世，終年 86 歲。喪禮及火化儀式於今日台北下午1時30分舉行。端傳媒文化版特約撰稿人張潔平撰文悼念李怡先生。
「亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔。」他說，屈原的這句詩帶領了自己的一生：「我追求的只是貫穿一生的生命的完成。」
一、完成
2021年底，李怡在台灣第一次重病入院。朋友們都嚇壞了。八十五歲的高齡，心臟出問題，要做大手術搭支架，親人因為疫情隔離無法及時趕到身邊，在香港陪伴多年的照顧者也因為簽證關係遲遲無法前來，初到異鄉，兵荒馬亂，一切都要靠台灣友人照應。
一個多月後，得知他手術成功、恢復順利，女兒也拿到簽證能來台與父親相聚。2021年的聖誕節，充滿劫後餘生的欣喜。李怡出院那週，我去家中看望他。他瘦得皮包骨，眼眶深陷，時時需要戴著帽子保暖，因為虛弱，行走有困難，需坐輪椅才能出門，但心情卻好，笑著握我的手，眼睛炯炯有神，言語犀利，依然是隨時都能與世界connect的模樣。
那天他說，自己命好，在這一次住院之前，幾乎四十年沒有進過醫院，大病小病都沒有，感冒發燒也很少。但到了這個年紀，難免見過許多生死，也總要與老友告別。他感慨以前嘴硬，自命瀟灑，看不得人要死卻死不去，拖泥帶水，覺得那樣很痛苦，折磨身邊人，所以這些年過生日，一直都替自己許願，希望自己哪天若有事，可以爽快離開，千萬別用維生儀器，別過度治療，給別人添麻煩。他說生命有數，不能賴著不走。但講到這裡，他自己也笑出來：「有些話真是說太早了⋯⋯自己經歷過才知道那是怎麼一回事！哈哈哈。」
我問他那「經歷過」——在鬼門關上走了一遭，心裏放不下的是什麼。他想了想說，原來有事情沒有完成，真的會很怕，有強烈的盼望想活下去，不想要留下遺憾——「有遺憾的感覺讓人恐懼！」李怡提到沒有完成的，正是寫了一半的人生自傳：《失敗者回憶錄》（回憶錄之網絡連載版）。