在我成長的，九十年代主權移交前的香港，「英女王」或「事頭婆」（指「老闆娘」）是一個既近亦遠的存在。在大陸互聯網謠傳的「香港學生每天要唱英國國歌」當然不是事實。事實是，我到現在都不太清楚「天佑女王」的歌詞，只會唱戲謔的廣東話版：「個個揸住個兜，啲粥啱啱夠」。我問英國朋友記不記得國歌歌詞，他也理直氣壯地說不記得：「有甚麼場合要唱國歌呢？」
可是女王在殖民地香港，似乎也是無處不在。我住的那條長街叫「英皇道」。英女王壽辰是公眾假期，不過從來沒有人記得起是幾月幾號，小孩子關心的只是這天不用上學。在電視劇裡，香港的刑事重犯常要「等候女王發落」，而我總是想像一個坐在寶座上，穿得像《愛麗絲夢遊仙境》裡紅心皇后的女王，在聽過臣下陳情後，冷冷地用莎劇的腔調說：「Hang him （吊死他）。」查理斯王子是九十年代香港小學生之間流傳的打油詩的嘲笑對象，那首詩說他挖鼻孔的時候挖出五角錢。九七年戴安娜王妃意外去世，我在學校的音樂考試不彈巴哈而彈了艾頓莊紀念王妃的「Candle in the Wind」（不過只是因為歌蠻好聽的）。
在大英帝國餘暉下長大的香港人，也許總有些零碎的關於王室的想像與記憶，但似乎也僅此而已。
我在女王逝世翌日早上到達白金漢宮時，閘門外早已放滿了鮮花和心意卡，而手持鮮花，從綠園（Green Park）地鐵站穿過公園去王宮獻花的人潮仍絡繹不絕。放眼望去，粉色和白色的百合花似乎佔了大多數，也許跟女王兒時小名「Lilibet」有關。然後最搶眼的是大黃色的向日葵，以及各色玫瑰。英國早就取消了絕大部份防疫措施，所以好些遊客也回來了。人群中不時聽到普通話和廣東話：「這查理斯王子也七十多了吧。」「是的，隨時沒能做幾年又要傳給他兒子了。」「這國王沒實權的，有實權的是首相。」有電視主播踏著主播專有的步伐，邊走近鏡頭邊說：「她被稱為英國的祖母，而今日，她的孩子們都來為她送行了……」