冬末一個深夜，83歲的安東尼奧（Antonio Lorenzon）趁著照護人員熟睡時，用預先藏好的餐刀截斷約束帶，撐起久臥在床的虛弱身子。他使盡所有力氣站穩腳步，步履蹣跚走到療養院的大門，扭了扭門把，試了又試，大門深鎖。脫逃計畫失敗。
那是2020年2月中，安東尼奧因為支氣管炎到醫院治療，隨後轉到療養院復健。就在這段期間，意大利成為第一個遭到COVID-19疫情席捲的西方國家，全國一陣兵荒馬亂，他所在的北意倫巴底大區（Lombardia）更是疫情的重災區，即使療養院禁止會客，但狡猾的病毒仍滲透到院內、展開無聲的殺戮，安東尼奧也在劫難逃。
安東尼奧入住療養院後，大女兒蘿倫佐（Alessandra Lorenzon）每天與他通話，等著早日接他回家。3月初，安東尼奧的手機沒電後，音訊全無，封鎖的療養院成為疫情中的黑洞。一個禮拜後，蘿倫佐盼到的是一具棺木，為了避免病毒傳播，COVID-19患者死後遺體立即密封，她連父親的最後一面都沒見到。
在只有最親近家人才能參與的喪禮上，蘿倫佐無法相信眼前的棺木裝著她爸爸，總覺得他在家裏等著，根本不知道正在舉行一場屬於他的喪禮。她連哭都哭不出來，大腦也轉不過來，不明白這木箱代表著父親，代表著他的死亡。她的腦海裏還停留在最後一次探望時，父親的微笑與擁抱。