又一個雨季
6月中旬的某個傍晚,雨天、大風,我決定出門走走。那天早些時候,一些結實的藤椅和地面燈具,可能來自附近的酒店,直接被強風吹到了池塘裏,無望地擱在淺水中。熱帶的雨季又來了,雨點像瀑布一樣從灰色的天空中傾瀉而下,卻無法洗刷過去幾個月這個國家發生的殺戮和流血。
可以肯定的是,作為緬甸的商業首都,仰光從來不是一個體諒步行者的地方。這裏的道路不是為行人而設的。即便在2月1日政變前的干燥月份,人們也不得不在鋪築得很差的人行道上掙扎行走,在按著喇叭的出租車和公共汽車中穿梭,以避免絆倒在坑洼中,一邊躲開城裏游蕩的流浪狗。街頭小販坐在地上或坐在凳子上賣他們的水果、蔬菜和各種產品,與行人爭奪人行道上的空間。
雨季來臨時,積水很快就覆蓋住了道路。路人更是不得不在擔驚受怕中行走,怕觸及被駭人天氣吹到水坑裡的電線和燈柱,觸電致死——這樣的事故並不罕見。城裏人在雨天看到帶電的裸露電線,就如農戶看到毒蛇一般。然而,自政變以來,這些麻煩都統統讓位於現今的威脅——被緬甸的安全部隊槍殺。
在一家位於市中心狹窄小巷裏、現已關閉的「英國會(伊洛瓦底分支)」俱樂部(British Club,Irrawaddy Arms)的門前,我撐起雨傘,小心地走在仰光的街上。