「祝你兩個小雜種被狗咬死,被車撞死。像狗一樣慘死。」莊祖宜的手機上又出現了一條陌生人的信息。
「這文句不通吧!」尚在念小學的兒子看到後對她說,「這狗到底是咬人還是被車撞?還是要我先咬自己再去被撞?」
莊祖宜遭遇網絡暴力已有半年之久,惡言惡語從微博、臉書、微信等平台紛湧而至,絲毫沒有減緩的跡象。但她的生活已經開始重建。丈夫自去年8月末回到美國與她團圓,留在中國的家當也陸續抵達了馬里蘭州的新家。只是一直想要書寫川菜的念頭消減了。還住在成都的時候,她本想用民族誌的方式,記錄在當地學到的川菜技藝和文化,但現在「我的立場不對了」,「吃力不討好」,她解釋,「大陸那邊的人會說我們不要你這種人來侮辱我們的菜系,你不配吃」,「台灣的朋友會說你現在為什麼還去『熱臉貼人家冷屁股』」。
過去數年間,莊祖宜旅居四方,只專注美食,不碰政治。雖然身份上是美國駐華外交官的台灣裔太太,但自認「沒有一個特別小的bubble(同溫層)」,她說,因為自己只談吃,所以讀她文章的人「什麼樣的都有」——兩岸三地、老中青三代,左的、右的,藍的、綠的……在她的社交媒體上曾呈現罕見的和諧。