【編按】：2019年和2020年，是香港的希望與失望並存的時代，社會動盪下，人的尊嚴、志業、熱情、愛與恨、政治實踐、生存的意義⋯⋯還有可能嗎？還能如何進行？《端傳媒》邀請社會學者陳婉容撰寫系列文章，討論這時代的愛與希望。本系列已發表三篇文章，本文為第四篇。
上星期見到香港獨立記者蕭雲的一個臉書帖文：九月六日，警察在旺角西洋菜街包圍了一群年青人，排成一排搜身。警察不斷對張望的途人吆喝：「唔好再望喇，唔該！唔該！唔該！」（不要再看了！麻煩，麻煩！）那「唔該」當然是威嚇多於請求。但有個陪著太太的男子在鐵絲網前駐足，警察一再驅趕，他就是站在那裏一動不動，幾秒，注視著被包圍的年輕人。蕭雲說：「筆者始終念念不忘，最持久的力量就是這麼淡淡的，淡淡的。」
我也有一樣的感覺。我自己前幾個星期才寫過，「活在真相中」就是不能不去見證時代的恐怖啊：這個人明明可以默默離開，告訴自己反正都幫不了甚麼，還是不要管太多了。但他選擇了一種 small act of defiance：一點點的反抗，一點點的「不聽話」。但同時我也忍不住想，是不是從此以後，我們對所有人就只能要求那幾秒？看完不也是走了，回家買菜燒飯去了，說不定打開電視還看到官媒罵年青人是暴徒（甚至連報道都消失了），我們還不能多講半句。那看跟不看，有分別嗎？
很多人覺得所謂暴政，所謂極權，就是一小撮權貴幹著骯髒的事，所以加害者就只有權力階級。但哈維爾說的「漫長而死亡般的寂靜」其實包括了絕大部分普通人的緊密合作，包括曾不滿政權的人。
一方面當然是加入建制才有好日子。我有時跟大陸朋友聊起，他們說自己退黨／決定不入黨時家人朋友都驚訝：「要入黨還難著呢。」車子房子孩子或許都是入了黨才要得起，人活一場誰又想太為難自己？另一方面，說話的代價高了，政權千方百計要以言入罪。拗也拗不過去，久了就成為一種慣習（habitus）。又或者，心懷內疚犬儒度日：「抗議，事情不也是如樣發生，不滿什麼？」最後一步就是全盤接受黨加持的意識形態：思考畢竟太痛苦，與其想了不講，不如想都不想。