毒奶粉十年 深度

數據動畫:誰製造了「奶粉難民」?

從毒奶粉到劣質疫苗,那些在全世界搜刮安全感的中國人。


 圖:Tsengly / 端傳媒
圖:Tsengly / 端傳媒

編者按:從毒奶粉到劣質疫苗,悲劇以十年為單位輪迴。中國父母被迫用孩子的健康甚至生命,為形同虛設的政府監管、利慾薰心的生產企業買單。在劣質疫苗鬧得沸沸揚揚之際,回看十年前的「毒奶粉」事件:當年的「壞人」被繩之以法了麼?造成致命後果的漏洞被堵上了麼?因「毒奶粉」而流離失所的信心被找回了麼?心碎的父母和孱弱的「結石寶寶」又是怎樣度過這漫長的十年?在專題「毒奶粉十年」裏,端傳媒將向你呈現,毒奶粉撒在這片大地和人心上的、經年不散的陰影,並為當下的劣質疫苗事件豎立一面鏡子。

在前兩篇裏,我們分別採訪了兩位父母,第一篇是一位結石寶寶母親的口述,她的孩子至今飽受腎結石後遺症的折磨;第二篇介紹一位同問題奶粉企業纏鬥十年的父親,他被構陷入獄五年,歷經妻子離開、女兒疏離,維權又回到原點,而構陷他的企業卻愈加壯大了。今天是專題的第三篇,講述「奶粉難民」在全世界搜刮安全感的故事。

7月,劣質疫苗事件曝光,一位母親在微信朋友圈曬出照片——十幾個像拼圖一樣整齊擺放的疫苗包裝盒。她說兒子出生後就打進口疫苗,但有些疫苗沒有進口的,只能打國產,她就把盒子留著。「一是心裏對這個國家一直沒底,二是心裏對未來沒底(說不定哪天就曝出假疫苗)。」她在朋友圈寫道。疫苗出事後,她的第一個動作就是翻出這些盒子,查看批次,心裏只有「幸好」二字。

為人父母,想要給孩子安全的成長環境,怎麼這麼難?從毒奶粉、劣質疫苗到虐童幼兒園,頻繁曝出的醜聞剝奪了一個國民最基本的需求——安全感。在國內遍尋不著安全感的中國人,只好到國外搜刮,於是便產生了今天的「疫苗難民」,還有,十年前的「奶粉難民」。

這些「難民們」給「接收國」帶來了困擾和負擔,他們一邊收穫同情,一邊又被厭惡、歧視和欲將其驅逐的力量啃噬。類似的故事像惡性循環般上演,而毗鄰深圳的香港,無疑承載了最重的負擔:「奶粉難民」的龐大需求催生了水貨客,那些滿載著奶粉的行李箱一次次碾過香港人的腳面,就像一把不斷砸下的鐵錘,攤薄了陸港之間的信任、耐心和溫情,亦為日後的矛盾升級種下隱患。

毒奶粉事件,像一塊沉重的石頭墜入湖面,它激蕩起的波浪,遠比人們看到的要深遠。十年過去了,「奶粉難民」的問題依舊未解決,「疫苗難民」卻已在路上了。端傳媒冀望通過下面的數據動畫,帶你回溯石頭入水的十年震蕩,並試圖回答一個問題:誰製造了「奶粉難民」?

數據動畫:誰製造了「奶粉難民」?製作:Stanley Leung、Victoria Jin、Tsengly/端傳媒

觸摸世界的政經脈搏
你觀察時代的可靠伙伴

已是端會員?請 登入賬號

端傳媒
深度時政報導

華爾街日報
實時財訊

全球端會員
智識社群

每週精選
專題推送

了解更多
中國大陸 毒奶粉10年 動畫