余偉建 Vincent 前一陣特別想去北京,去捕捉十九大氣氛下的中國心臟。「不一定要進會場,就在那個城市中到處走,去捕捉那種空氣,那種人的狀態,當然,最後可能什麼都沒有。」他剃一個光頭,架一副太空感的白色塑膠眼鏡,渾厚的鏡片遮不住直勾勾的銳利眼神。
在新聞攝影的行當行走超過三十載,現供職美聯社,曾獲得世界新聞攝影大獎,53歲的Vincent說,他總是在等待一個又一個的decisive moment(決定性瞬間)。有攝影師說,他像殺手,「拿著把刀一進去就插你,很精準地插向你,然後就走」。他不置可否。假若說年輕時,他捕獵的範圍是一個個新聞事件,現在的他有了一個更加廣闊的獵場。「一個事件有decisive moment,整個歷史都有它的decisive moment」,十九大就是歷史長河中的一個關鍵瞬間,他恨不得馬上飛去北京。
但香港一個展覽拖住了他。今年是香港主權移交20週年,Vincent籌備了個人展覽,展出自己鏡頭下橫跨20年的香港影像。十九大10月18日開幕,展覽21日開幕,他本來訂了機票,想溜去北京三晚四日,眼看布展工作一團亂麻,還是不得不取消行程,留在香港。
我覺得香港最美好的時候,會逐漸改變,可能將會在一個不太長久的時間裏。
「牢牢掌握憲法和《基本法》賦予中央對香港、澳門全面管治權......」18日,中共總書記習近平在大會開幕式上說。Vincent很在意「牢牢」二字。在香港土生土長,拍攝過的香港橫跨兩個政權,但直到最近一兩年,他才尤其感覺,香港在快速拐彎,奔著一個讓他憂慮的方向。他不想具體描述這數年來的政經大事,而選擇將憂慮融入展覽——展廳的門簾上,兩隻大眼睛盯著每一個穿梭而過的觀眾,眼睛裏倒映著冰冷的坦克,一盞大紅色射燈,狠狠打在大眼睛上。