深度

「Line來Line去」的長輩圖,給長者們的生活帶來什麼?

87歲的張望豪在這間電腦教室教長輩們做圖,他們完成了作品,時常用最習慣使用的Line通訊軟體發送出去。於是這裏,也成了時下流行的「長輩圖」發源地之一。


2009年的夏天,張望豪80歲,他借用里民辦公室的空間,把家裡的舊電腦搬到里民辦公室,鼓勵社區長輩學習使用各式各樣的電腦軟體,並用學費再添購新的電腦。 攝:張國耀/端傳媒
2009年的夏天,張望豪80歲,他借用里民辦公室的空間,把家裡的舊電腦搬到里民辦公室,鼓勵社區長輩學習使用各式各樣的電腦軟體,並用學費再添購新的電腦。 攝:張國耀/端傳媒

「立、山、一、月!」見到端傳媒名片上的「端」,他們忍不住齊聲念道。口中的那串密碼是倉頡輸入法,「我們沒學過注音!」長輩們開懷笑著。他們當中的許多人,是住在台北市萬華區新忠里的第一代外省人。

里民辦公室的一個十坪的小空間裡,長輩們坐在電腦前,專心盯著前方打著「非常ㄏㄠˇ(好)色」(編按:一款整合美工繪圖、影像文字排版、創意編輯的DIY軟體)字樣的大投影幕。

戴著耳掛式麥克風的講師張望豪正在回答同學們的問題。白髮的他操著江浙口音,總是瞇著眼,掛著笑容,彎下腰來查看硬體設備,那般活力,很難讓人想像他已高齡87歲。

1930年出生的張望豪,65歲退休後,到文化大學進修推廣部學習電腦軟體。他曾將電腦繪圖作品送到資策會,參加65歲以上長者的競賽獲選,獲頒「資訊爺爺」。

1930年出生的張望豪,65歲退休後開始到文化大學進修推廣部學習電腦軟體,曾將他的電腦繪圖作品送到資策會,參加65歲以上長者的競賽獲選,資策會頒法他第一屆「資訊爺爺」的殊榮。
1930年出生的張望豪,65歲退休後開始到文化大學進修推廣部學習電腦軟體,曾將他的電腦繪圖作品送到資策會,參加65歲以上長者的競賽獲選,資策會頒給他「資訊爺爺」殊榮。攝:張國耀/端傳媒

張望豪學習電腦,20年來沒有停過。每回上課前,他會早半個小時到課堂問老師問題,反覆練習軟體操作。結業後,他與電腦課的朋友們共組老年人電腦俱樂部,每週互相交流電腦學習的問題。即使俱樂部解散,他仍自學不輟,勤於買書自修,累積對科技的認識。

2009年的夏天,80歲的他,借用里民辦公室的空間,把家裡的舊電腦搬到里民辦公室,鼓勵社區長輩學習使用各式各樣的電腦軟體,並將這些學費拿來添購新電腦。他在社區裡有好人緣,許多長輩因他的介紹,產生對學電腦的興趣。

在新忠里電腦班教課,他觀察,平均60多歲的學員們,對「做圖」比較有興趣,對文書處理軟體如 Word、 Excel 反而不太有熱情。他開了許多教授如何製作賀卡、美化生活照片的課程。

張望豪也使用繪圖軟體Photoimpact,教長輩們如何調整照片光亮、修去相片中的臉部斑點、把臉修得小一點,以及如何在照片上「瘦腰」。

他最常使用的軟體是「非常ㄏㄠˇ色」,這套軟體是國中生的教材,裡有各式各樣的套版,以及各種節慶的卡片邊框、背景。他讓學員們建立許多資料夾,存入各種範例圖,例如從網路上載下來很多花鳥山水,還有許多長輩們自己畫的寫生、或是日常生活中的攝影作品。

他也教授影片製作,讓學員使用影片編輯軟體「Corel Video Studio」。我們到訪這天,他選了花鳥細筆寫生的背景,文字則選「文鼎古印體」,字體外圍綴以鮮豔邊框。最後,要讓它們「動起來」;他做了特效,選了字體由上而下飛入的「快顯」效果。「讓靜態的圖片都可以變成動畫,這樣就比較活潑一點,」張望豪說。

「遮掉不好看的地方,就完美了,」說起作圖,90歲的李尚達很有心得。李尚達是張望豪的學生,得意秀出上課兩年累積的作品。

在這之中,有他在終戰七十年時,接受前總統馬英九頒發勳章的個人照片,他在照片上配了自己最喜歡的康乃馨、玫瑰花,畫面顯得非常工整。

李尚達在終戰七十年時,接受前總統馬英九頒發勳章。
李尚達在終戰七十年時,接受前總統馬英九頒發勳章。攝:蔣金/端傳媒

李尚達把這項習得的技能,用來在記錄生活。每一次與朋友聚會,他會對照片加以點綴,仔細幫每個人胸前加上一朵小玫瑰。又例如,在自己退伍的老照片上,加上圓弧排列的文字,並在一旁打上日期。

長輩們完成了作品,則時常用手機拍下電腦螢幕上的成品,透過他們最習慣使用的Line通訊軟體發送出去。

如果說時下流行的「長輩圖」在台灣有些基地,這個小小電腦教室,必定是發源地之一。

「從基礎班,學到基礎班」……敗給記憶的學習之路

「我都不知道爸爸在做這些!」張望豪的女兒說,「有陣子我發覺他很奇怪,同樣的文字換了一個花邊底圖,又傳來了一次,原來他在做Line圖。」

平時,她除了收到張望豪做的問候圖,逢年過節還有卡片,就連她的結婚紀念日,也能收到父親設計的「結婚紀念圖」。

張望豪的學生累計超過百人,許多人向他學電腦,一學就是數年。學員許太太就自嘲,「從基礎班,學到基礎班,」因為人上了年紀,就容易健忘。

許太太說,張望豪準備大量的筆記讓他們理解,但大家還是常敗給了記憶。張望豪說自己在學習時,就一直重複發問,更加體認到,年長者學習常出現的問題。因此,教導學生時,他會非常有耐心,講過一遍又一遍。

以前常聽鄰里長者抱怨:「我才不要用!每天一直訊息通知,很煩呢!」直到他們學會使用新科技,就在Line上傳訊息,比年輕人還勤快。

學員也把這股學習之風帶入生活。許太太說,除了課堂學習到的電腦製圖,她的孩子跟媳婦,還會教她用「美圖秀秀」手機軟體來做圖片。

「很多人以前不喜歡,很抗拒使用智慧型手機,後來是不得不用,」新忠里現任里長邱文龍說。

邱文龍是協助張望豪開設電腦班的幕後推手,經常觀察長輩們如何使用新科技。他觀察,在這個智慧型手機和通訊軟體當道的年代,老人家也得學習使用智慧型手機;以前常聽鄰里長者抱怨:「我才不要用!每天一直訊息通知,很煩呢!」直到他們學會使用新科技,就在Line上傳訊息,比年輕人還勤快。

「擋不住這個潮流的,」邱文龍說,社區裡許多長輩都很依賴Line通訊,藉由傳送長輩製作的圖片、影片,以及免費通話,平時跟遠方親戚聯繫。他說,新忠里裡面有很多獨居的老人,孩子在外地工作,假如不學網路溝通就會跟孩子們斷了訊息,「光打電話已經不能滿足他們了」。

新忠里現任里長邱文龍(左)是協助張望豪開設電腦班的幕後推手。
新忠里現任里長邱文龍(左)是協助張望豪開設電腦班的幕後推手。攝:張國耀/端傳媒

邱文龍對長者服務很有熱情。受訪時,他邊忙著接電話討論修繕水電及長者配藥問題。他說,新忠里共有五個社區,其中,莒光社區、復華社區、慈愛社區、華夏社區都是舊眷村;而忠恕社區則是南機場二期的改建國宅,保存台北的傳統聚落,還有豬哥亮的電影《大尾鱸鰻》中出現的台灣雜貨店,裡頭住了不少單身、獨居、經濟弱勢的老人社區居民。這些人,都是他服務的對象。

邱文龍當了三屆里長,早期服務時都是用手機,有了Line以後改變了服務的型態。新忠里的居民之中,有24%的人口是65歲以上的長者,有60多個社區退休的守望相助隊員,成員都是退休長輩,年紀最大的,還有93歲的志工。

他觀察,長輩在學習使用通訊軟體階段,常研究著如何「加好友」、傳訊息、建立相簿,一有機會聚在一起,就是討論各種新發現。一旦學會了,就開始彼此「Line來Line去」。

那些長輩流傳的圖片,是他們分享生活感觸的管道,許多長輩喜歡丟長輩圖更勝於文字訊息對談,且在傳圖時大多是「單向式」的分享;他們透過這種傳圖的「噓寒問暖」的方式,以及群組中顯示的他人「已讀」,來獲得安全感。

光是邱文龍的手機裡,就有客語班、日語班、運動班級等群組,串連社區的人脈網絡。群組裡時不時出現大量的「長輩圖」,彼此問候「早安」、「晚安」。

根據Line於2016年發布的報告,台灣有近1700萬人在使用 Line,中華民國眼科醫學會去年10月調查結果,60歲以上銀髮族,是Line的重度使用者,佔總使用者的47%,人際網路形成長輩在行動網路上緊密的社群。

「我們年輕人不能理解,為什麼Line上為什麼有那麼多『早安』、『午安』、『晚安』,或許我們年紀還沒到吧!」張立人(化名)說。出生於1980年代的他,做過許多商業與政黨組織工作,手機裡,多的是長輩群組。

他觀察,長輩生活中在意的事物,例如養生、心靈雞湯、子女教育圖文等,經常在他的Line群中流傳。相較於年輕人,長輩使用Line有另一項特徵:重視家庭人際關係。

張立人認為,在家庭群組裡的對話,長輩會比較具有主導性,年輕人不常發言。他分析,那些長輩流傳的圖片,是他們分享生活感觸的管道,許多長輩喜歡丟長輩圖更勝於文字訊息對談,且在傳圖時大多是「單向式」的分享;他們透過這種傳圖的「噓寒問暖」的方式,以及群組中顯示的他人「已讀」,來獲得安全感。

中華勞資事務基金會「台灣勞動智庫」委員陳功軒開課教授Line的「行銷術」,也開課教長輩群體如何使用Line。他有3000名Line好友,被加入超過一百個群組。

陳功軒任職電信業超過10年,見證通訊的演變由2G到4G,出現Line貼圖、影片、圖片,溝通方式的改變讓通訊變得更豐富更多元,更改變生活方式。

長輩圖的流行,也給陳功軒的家庭生活帶來改變。

陳功軒的父親比較嚴肅,兩人長年缺乏雙向溝通,「一方面我不敢講,一方面我爸比較沒有耐心。」他回憶,父親使用Line之後,常藉此表達情感,常分享旅遊照片。某種程度上,圖片取代了語言,家人都樂見父親變得更開朗。

長輩們正在於電腦上畫「長輩圖」。
長輩們正在於電腦上畫「長輩圖」。攝:張國耀/端傳媒

「想要教這個,是我走了以後,可以留下什麼」

任職於創投公司的專案管理人員的蔡承勳,早在Line於2011年6月進入台灣之際,就申請了帳號。蔡承勳曾收過不少長輩圖,他觀察,在現實生活中,長者往往因為不擅長表達情感,而一直傳圖給他,希望藉此可以開啟聊天話題。那些長輩們間流傳的Line圖、Line文,不僅維繫人際關係,也讓使用者們形成緊密的意見群體。

然而,通訊軟體上的謠言不勝枚舉;例如Line總部就常發表聲明,澄清假資訊。長輩們成為通訊軟體重度使用者,這是埋藏其中的隱憂。

蔡承勳就建立了一個名稱為「上一代優文聯盟」群組,搜集長輩圖,以及眾多「謠言文」。常見的假訊息之中,不少是模擬Line的官方訊息,聲稱「本訊息夾帶病毒,請不要開啟」,或「近期先不要吃泰國水果罐頭,因為會染上愛滋病。」蔡承勳哭笑不得:「這是什麼科幻片劇情?」

邱文龍也發現,新忠里的長輩們時常容易受到Line的資訊影響,他自己就吃過假資訊的悶虧。

有一次,Line上流傳「年金改革委員會」(編按:該會為中華民國政府所設立的特殊政府機構,直屬於總統府,為國民年金提出改革方案)委員,每人車馬費高達新台幣2萬元,身為退伍軍人的邱文龍看見了,一氣之下轉傳群組。

後來,他上網比對資訊,一查發現車馬費2000元被寫成了2萬元,趕緊寫了一篇更正的文字,再傳出去。幾次經驗之後,他變得謹慎,絕不隨便轉傳沒有根據的訊息。

張望豪翻著八年前,第一次使用的班級點名簿,第一面是工整的一排字寫著「新忠里電腦班」,民國98年8月,那是第一次上課,只有三個人。
張望豪翻著八年前,第一次使用的班級點名簿,第一面是工整的一排字寫著「新忠里電腦班」,民國98年8月,那是第一次上課,只有三個人。攝:張國耀/端傳媒

場景回到新忠里的電腦教室。邱文龍看著張望豪,告訴記者:「張老師辛苦,禮拜三上課,禮拜四開刀,出院隔天又來上課,他絕不請假……。」

仔細一問才得知,張望豪剛動了心臟手術,出院隔天立刻衝去教課。滿腔熱情不抵身體衰老,今年是他最後一年教課。

張望豪翻著八年前,第一次使用的班級點名簿,那是2009年8月,他第一次開班授課,全班只有三個人。談起學電腦過程,他老愛提起文化大學進修推廣部教他電腦的老師,以及當時一起修課的同學,而如今,他們都不在人世了。

「我學電腦16年,教了8年課,想要教這個,是我走了以後,可以留下什麼,」張望豪微笑道。一如往常,他留到最後仔細檢查每一部電腦,確認都正常關機,才關門離去。

父母網癮