歐洲難民除了等人救濟，還能做什麼？他們中的一個想要繼續因戰火而中斷的「資訊科技課程」。
2013年，利比亞內戰持續，全國陷入無政府狀態。剛獲馬爾他批准難民庇護資格的廿五歲利比亞青年艾巴嘉（Sari Albaaga）的父親當時是軍人，矢志留在國家，但隨著局勢越趨嚴峻，艾巴嘉跟家人商量過後，把心一橫隻身離開利比亞碰運氣，依正規途徑申請到馬爾他。到埗後，艾巴嘉驚覺他心中期許的歐洲文明土地與現實的落差。「我在這裡面對新的衝突，不過這次不是戰爭，而是社會（制度與文化）。」
馬爾他是位處地中海中央的歐洲小島國，島上僅四十萬人口，面積佔香港三分之一。湛藍的海水、和煦的陽光，海濱石灘盡入眼簾，是歐洲遊客渡假的勝地。同一天空下，地中海是遊客在岸邊暢游之處，也是來自非洲中東難民冒險越洋出逃、汲汲登陸南歐諸國的中轉站。
位於非洲與歐洲大陸之間，馬爾他比其他歐洲國家較早面對所謂的「難民危機」。早在2002年索馬里爆發內戰後，已有不少來自東非的難民，循北非海岸抵達馬爾他尋求庇護。及後阿拉伯之春席捲中東，利比亞與敘利亞相繼陷入內戰，許多逃避戰火的難民陸續來到這個島國，嘗試開展新生活。
艾巴嘉回憶，當日流落異國之際，利比亞新政府又將他列入黑名單。艾巴嘉於是申請庇護，期望得到當局體恤、安排入住庇護所。但只得到執事人員冰冷的回應：「在你的申請結果出爐之前，我們無能為力。」身無分文的艾巴嘉成為無家者，由於馬爾他禁止露宿，他每晚睡在海灘，躲避警察拘捕。在尋求協助的過程中，他亦試過被當地人罵「恐怖份子」、「回去你的國家」。
等待是漫長的。結果，艾巴嘉終獲批「輔助保護」（subsidiary protection）──該身份由馬爾他的難民事務專員公署（Office of the Refugee Commissioner）審批，按法例為未能獲得難民身份的合資格人士提供保護，每三年更新一次。根據馬爾他難民法（Refugee Act），輔助保護並非如難民資格般具更長遠保障（例如當事人不再面臨「嚴重危害的實際風險」時，當局有權終止其輔助保護），但當事人取得輔助保護身份後，可免費報讀公立高等教育、以及合法工作，並申請必要的社會福利。
然而，當時艾巴嘉沒有想到，法律上明言的權利，跟現實中的官僚操作是兩回事。
兩年來，他做過短期工作，無奈始終找不到較穩定的長職。他深知長此下去難以改變現狀，於是矢志提昇自己技能，在 2014年報讀當地大學課程。艾巴嘉當時一心延續昔日因利比亞戰火而告中斷的資訊科技課程，奈何沒有一紙證書，大學不承認其資格，如要入讀，就以外國人身份支付高昂學費：九千歐元。
「我被轉介去大學行政處、國際事務處、財務處、接待處，然後再回到行政處，但沒有人明白，因為他們根本不知道『尋求庇護人士』是甚麼。」輾轉經向政府部門商談後，艾巴嘉去年再申請入讀大學，再被拒回。
艾巴嘉強調自己並非貪求歐洲的社會福利。「社會福利只是暫時性的止痛藥，我們需要的是教育，之後我們會回報的，無論是社區，以至這個國家的經濟。」目前，他寄住朋友簷下，依靠政府每月三百歐元的補貼維生。艾巴嘉深信，教育是對年輕移民（不論是難民或正規移民）最好的充權之道，讓他們有能力自立、求變。
於是，他與十四位來自不同國家的難民與移民青年，組成一個名為「Spark15」，協助移民青年積極參與社區、實現馬爾他社會多元融和。
組織之取名，源於十五位來自不同國家（包括厄立特里亞、蘇丹、巴勒斯坦、巴西）的發起人；他們在月前連同其他關注移民權益的組織舉行「反仇視難民言論」遊行，同時正撰寫倡議報告，希望馬爾他政府令正視難民和尋求庇護者在房屋、教育、醫療福利等方面所面對的困難。
「（無論怎樣）我也會忍受，因為今日我站在這地方。我相信，隨著時間，我們可以除掉種族主義，只要有決心，一切都會過去的。」艾巴嘉斬釘截鐵說，難民因其國族身份而被社會隔離，只會助長一些有心人乘虛而入，利用他們脆弱的處境，散播極端思想。「隔離與分化只會製造更多問題。我們需要團結。」
難民有志難伸 收容國錯失機會？
像艾巴嘉這種具有資歷與專業技能，卻不得其所、有志難伸的求庇者，在馬爾他社會的移民群體間大有人在。政府及民間開始意識到，隔離只會製造反效果，同時錯失開發這些移民對貢獻本地經濟的潛力的機會。早在2013年，聯合國難民署就曾發布研究報告，呼籲收容國社會改善針對難民的促進融合措施。
最近，馬爾他義務工作委員會（Malta Council for the Voluntary Sector）設立移民職能註冊，透過就業配對與培訓計劃協助非裔移民在本地得到合適的工作機會。類似項目已見於不少歐洲國家，例如英國的「Building Bridges Partnership」專門協助具有醫護專業資歷的難民通過英國本地的培訓，從而重返醫護專業，目前當地已有逾1,300名難民申報本業為醫生。另一個例子是在芬蘭，有難民收容中心負責人透過企業贊助與政府支持，為難民提供輔導與創業培訓。
但難民湧歐人數未有回落，這類小規模的志願項目，能夠打破馬爾他的社會隔閡嗎？長遠來說，又能夠抗衡右翼排外論述在歐洲本土政治光譜的日益壯大嗎？
但難民湧歐人數未有回落，這類小規模的志願項目，能夠打破馬爾他的社會隔閡嗎？長遠來說，又能夠抗衡右翼排外論述在歐洲本土政治光譜的日益壯大嗎？
「似乎只要你是幫助移民的，就會面對批評。」 非牟利金融機構「馬爾他微型貸款」（Malta Microfiance）創辦人、於七月卸任主席職位的萊特（Peter Lloyd）對筆者說，不無感歎。機構由位於首都瓦萊塔的聖安德烈蘇格蘭教會（St. Andrew’s Scots Church）於2013年創立，免息借貸予有需要人士，鼓勵他們自力更生，至今受惠者逾百。機構提供的借貸計劃全面，涵蓋租金、創業與教育等資助，同時向借款者提供協助。
但機構的工作亦曾經受到右翼反移民團體的抨擊，指摘他們向移民給予本地人也得不到的額外幫助。但萊特說，事實上該貸款計劃從沒有限制只准移民申請，受惠者中甚至包括馬爾他婦女。
「我們不是如一些人所想般要來『攻陷』收容國、搶走當地人的工作。沒有人要攻陷誰的國家…我們從衝突地區逃出來，只想和平地生活、團結其他人。」艾巴嘉說。他向筆者憶及前年得悉家人在利比亞衝突中全被屠殺時，眼眶立時泛淚。
最近兩年，馬爾他已再沒有接收從乘船登陸的難民，而且非歐盟移民僅佔馬爾他人口約百份之五，但是七月廿九日歐洲動態調查（Eurobarometer Survey）指出，馬爾他人對整體移民狀況感到困惱，其中半數本地人視之為國家當前面對的主要問題之一，遠較接收更多非正規移民（irregular migrants）的意大利（28%）為高。
難民異地力求融入 馬爾他準備好了嗎？
在政策制約下，部份移民決定在異地自創新天，也促進民間的非正式文化交流。位於姆西達的「唯一的愛酒吧餐館」（One Love Restaurant），是其中一家在「馬爾他微型貸款」的支持下成立的企業。餐廳主理埃塞俄比亞、厄立特里亞等特色非洲菜餚，播放非洲音樂，成為非裔移民共膳閒聊以至跳舞的好地方。
「很多馬爾他人反對非洲人，但從來沒有試過和他們說話。」電台節目主持人米勒（David Millner）說，應付對他者的恐懼症（phobia），就是認識他們，「當你接觸他們，聽他們的故事，就會看見真實，你的看法將不再一樣。」米勒與另一位英國人David Perry主持的「Connect Africa」，是馬爾他唯一主要播放非洲音樂的電台節目，同時邀請知名的政界與文化界嘉賓分享他們在非洲的生活與體驗。
米勒說，主流媒體談及非洲或難民處境，都總聚焦在戰亂與苦難的媒體敘述，但非洲大陸的豐富多采，其生命力與獨特文化卻鮮為人熟悉。「我們的目標是呈現大眾看不見的非洲、『好的非洲印象』給聽眾。」米勒說有些聽眾愛上非洲音樂，「連結，就由一個樂隊、一首音樂開始」。
而在瓦萊塔對岸，有地區議會在近月舉行文化交流節，請來利比亞、土耳其、意大利等多國國家代表擺設食物擺位，表演舞蹈與音樂，來湊熱鬧的參加者不少為馬爾他人。生於利比亞、剛完成馬爾他大學法律學士課程的迪克娜（Asma Dekna），當日馬不停蹄在所屬攤位外向參加者介紹利比亞文化。作為穆斯林女性，迪克娜格外感受到作為少數與他者的焦慮。
不少受訪者均向我說，相較年長一輩，馬爾他年輕人較為開放，容易接納難民與其他移民。市面愈來愈多店舖售賣穆斯林婦女所戴的頭巾，迪克娜說這是早年所見不到的。文化是否靜靜起革命？但她不是不知道這些改變得來之難：「尊重你，跟接受你是社會一份子是不同的，就如我在馬爾他，始終仍覺到自己是『外國人』。」
令迪克娜最感到滿足的，仍是連結在馬爾他土地上的利比亞人。伊斯蘭齋戒月後，她與一眾利比亞人慶賀，高唱傳統樂曲。多少人因發現同路人而感觸落淚，昔日逃避戰火的傷害、與伴隨遷居異地適應差異的鬱悶，從中得到共鳴。在家的實在與感覺，她說，本是如此。
但對親人皆歿的艾巴嘉來說，所謂「家園」與身份，對他的意義已經不再一樣。艾巴嘉依然在新土地憧憬美好的將來，不管這與他在馬爾他所經歷的恰好相反。他未有言棄，今年決定再次報讀大學，「隔離並非解決方法，你看法國、德國（近期發生的恐襲）就知道。每一位難民或尋求庇護者都是充滿潛力，準備貢獻這個地方的。」
「隔離並非解決方法，你看法國、德國（近期發生的恐襲）就知道。每一位難民或尋求庇護者都是充滿潛力，準備貢獻這個地方的。」
五十年來，難民離不開本地人庇護
難民無論如何自強，離不開本地恩人的庇護。
五十年前一夜，一艘載有二百位來自非洲東北部國家厄立特里亞（Eritrea）難民的船隻進入馬爾他。「我聽到此起彼落、音量非常大的叫喊聲，然後看到三架警車載他們來到Hal-Far，送進軍營內。」今年已屆八十六歲的馬爾他神父明托夫（Dionysius Mintoff）憶述，馬爾他社會當時迅即落入恐慌裡，即使天主教會內部，也惟恐更多人會因此歸信伊斯蘭教……「那時馬爾他人都紛紛說：『那些人是要來搶去我們下一代的工作！』又說：『他們帶來疾病，馬爾他將會病倒！』『他們是被一些人派過來，以圖奪去我們的宗教（天主教）。』」
明托夫神父是已故前馬爾他總理、獨立之父多姆·明托夫（Dom Mintoff）的胞弟。五十年前那一夜，正逢馬爾他政府手足無措之際，身為方濟會正義和平專員的明托夫接到來自羅馬總部的電話，請他幫助這批難民。他一口答允，服務難民的路由此起。當時，馬爾他政府在民意壓力下宣佈在三個月內將難民遣返厄立特里亞，令這些難民面臨虐待、殺害的命運。他決定起訴馬爾他政府，最終勝訴。那時，他幾乎是馬爾他國內唯一的異議聲音。
如今明托夫在馬爾他南端、由前英國空軍基地改造的收容中心Hal-Far，創立了「馬爾他和平實驗室」（Peace Laboratory of Malta），接待尋求庇護的非洲人，目前為50人提供免費住宿、教育、醫療，以至宗教活動；這些「舍友」一般居住為期兩至三年不等，直至他們有能力搬離往外居住。
「和平實險室」位於國家軍營（Lyster Barracks）對面，該軍營的拘留中心過往安置了不少乘船到達的非正規移民。拘留中心情況惡劣，被批評違反人權。有難民曾批評，當局是以有心維持拘留中心的惡劣狀況，以嚇怕遠渡尋求庇護的人。
而這一切對明托夫來說，自是似曾相識：他早在五十年前已見證馬爾他當局已以同一技倆來對付這些「外來者」。作為地緣小國，馬爾他似是縮影世界對歐洲良知的拷問。「在馬爾他，種族主義仍是強烈的。」明托夫慨歎。
「他們是我的兒子。」持著拐杖，明托夫帶筆者到訪宿舍，只見宿舍內有人躺在屋外長椅上打電話，有人在房舍內預備晚膳，與其他舍友閒聊。他提醒筆者，切勿拿著照相機入內，以免他們感到不安心。在那裡，互相信任才可給庇護者一個安全、自在的感覺。「我只想他們開心，感到自由。」明托夫向筆者逐一介紹自己的「兒子」，有時舉起拐杖，裝著要對打，「兒子」們相當配合，一同玩樂。宿舍旁邊有兩個帳篷供突發情況之用，留給緊急需要住處的人。
「這裡有句格言：『不讓別的東西打擾你、嚇著你，向前走。』」明托夫提高聲調。他深知難民只有找到工作，才能夠真正融入社會。宿舍對面是學校課室，由義務老師任教，按他們的程度教授英語、地理、歷史等不同科目。和平實驗室除了明托夫主持的聖堂外，課室旁邊有一間清真寺，是特為部份難民的祈禱需要而興建的。
明托夫的工作室與睡房就在聖堂旁邊，目盡只見一張床，周邊擺滿書籍，生活如此簡樸。「你想他們歸信天主教嗎？」筆者好奇問。明托夫回答：「他們是自由人，我想他們得著自由。」
讀者評論 0