風物 編劇談劇 《奇蹟之人》

兩個廢柴男,可以藏有幾個奇蹟?

毫無天份却想當搖滾樂手、最後連房租都付不出來!想當詩人當不成、怕被打習慣隨身攜帶急救包!這世界,我們保持慈眉善目心平氣和,就能與毫無緣由的殘酷和解嗎?


真的是這樣嗎?保持慈眉善目心平氣和,就能與毫無緣由的殘酷磨難和解!?

日劇「奇蹟之人」。
日劇「奇蹟之人」。劇集海報

六月剛播映完的日劇「奇蹟之人」,雖然有着勵志又吸睛的主題:一個天生失聰失明如海倫凱勒的小女孩,遇見了她的沙利文老師!但從第一集開始,便知道不是這麼一回事,文案也許是電視台企劃宣傳的有力說詞,但編劇岡田惠和想着的,是另一件事,關於人哇哇落地之後,怎麼碰觸這世界?

是的,想像,我們都像海倫凱勒一樣,從黑暗靜寂之處蹦入這婆娑世界,我們怎麼從手指觸摸、從風吹草動、從嗅聞品嚐,去形塑這萬象世界,去與這善良與邪惡並存的世界打交道?

這白痴既不帥也不奮勇向上,他擁有的只是像笨蛋一樣的赤誠與善良,如甫從黑暗靜寂處剛誕生的醜嬰兒,即被正常世界擠到邊緣。

男主角,一個毫無天份想當搖滾樂手、卻組團組不成最後連房租都付不出來的廢柴男一擇,一頭油髮看上去就是臭的,整天拔鼻毛性幻想,順便幻想成為某某女神的守護者。這樣的人,每個人看了都只想對他說兩個字:笨蛋。

是的,一擇這白痴既不帥也不奮勇向上,他擁有的只是像笨蛋一樣的赤誠與善良,如甫從黑暗靜寂處剛誕生的醜嬰兒,即被正常世界擠到邊緣。

女主角小花,清新脫俗,標準美女,童年戲劇化父母雙亡,成為混跡街頭的不良少女,而不良歲月在她與不良少年結婚生子成為母親之後終結了。她不但從良,還快速從丈夫遺棄中站起來,無怨無尤地照顧失聰失明的七歲女兒:小海。外表柔弱,內心強悍,誰敢欺負或靠近她們母女都得吃她幾拳。她看似已融入社會,工作賣力,意志堅強,是個模範母親,卻也因為多重特殊障礙的女兒,把自己封閉起來。

這樣的三個人,奇蹟地開始共同生活了。因為一擇的善心,小花和小海搬進風子太太的分租公寓Share House,成為共住一屋簷下的室友。白天小花工作,一擇就照顧小海,幻想自己可以當她的沙利文老師,從在她手心寫字開始,一廂情願地希望小海會認識這是湯匙、這是火車、這是媽媽。

這樣的一檔戲,難以歸類。它什麼都是,也什麼都不是。它可以是如「一零一次求婚」那樣,醜男追美女,最後誠心感動天的類型,因為一擇的確每天都幻想與小花在一起,如痴漢又如聽話小狗。它可以是像《六人行》(Friends)那樣的分租公寓情境喜劇,因為Share House的室友們個個怪異又有戲。它可以是任何一部殘疾人奮發向上、扭轉生命的勵志片,因為小海看不見聽不見整天只會哭鬧,如一只布娃娃一樣蜷縮在屋內,大家都等着看「奇蹟」何時發生!

這樣的一檔戲,難以歸類。它什麼都是,也什麼都不是。

然而,「奇蹟之人」巧妙地將這些元素融合起來,醜男追美女,幾無進展,小海打翻無數次湯碗,好不容易學會了拿湯匙,在下一集又把湯匙摔在地,努力白費。這齣戲到底要說什麼呢?沒想到,是由小花的前夫阿志,一個又廢又狼心狗肺的大反派說出來了。

阿志出現的其中兩場戲,讓我印象最深刻。一是,當阿志發現笨蛋般的一擇,竟然充滿無比耐心地照料他的女兒小海時,他開始跟蹤這兩人。是父親終於動了惻隱之心嗎?是他想要壞到底,傷害這兩人嗎?

都不是,他最後現身,狠狠地毒打了一擇,卻是因為:你讓我作嘔!你就跟那些社福機構的人一樣,要我把小海當天使,說她是上天的禮物!我沒想到世界上真的有這麼噁心的人!

這一場,讓我震懾了。把殘疾孩童當作天使與禮物,是這個世界教導給我們的「正確」,然而,真的是這樣嗎?保持慈眉善目心平氣和,就能與毫無緣由的殘酷磨難和解!?

阿志說,沒錯,像我們這種不良少年,最喜歡揍你們這些不知道自己在幹嘛的人了!這世界良或不良,黑暗或光明,磨難或賜予,我們每個人,都如小海一樣,在黑暗中摸索着,跌撞着⋯⋯

另一場是,阿志意外受傷之後,一擇的哥們(另一個想當詩人當不成每天不知所云的廢材)熟練地拿出急救包,幫他包紮好。這哥們說起自己不知為何好像就長得會被不良少年揍的樣子,久而久之就隨身攜帶急救包了。阿志說,沒錯,像我們這種不良少年,最喜歡揍你們這些不知道自己在幹嘛的人了!

是啊,這世界良或不良,黑暗或光明,磨難或賜予,我們每個人,都如小海一樣,在黑暗中摸索着,跌撞着,那不是四維八德可以指引。

那麼,可有奇蹟?

最後一場戲,小海終於學會了幾個手語,學會了表達自己。最後一個鏡頭,停在小海手指指向虛幻又湛藍的天空。不禁想起馬奎斯名句:「世界太新,很多事物還沒有名字,必須用手指頭去指。」

2017 年 7 月,端傳媒啟動了對深度內容付費的會員機制。在此之前刊發的深度原創報導,都會免費開放,也期待你付費支持我們