世界一片死寂，彷彿末日來臨，轉頭對看一眼，幸好彼此還在。
台南向來有種很強烈的自我完足感，彷彿甚麼都動搖不了這個城市的日常，最近幾年來市內觀光極其火紅，光是介紹台南小旅行的書出了有一百本吧，書裏推薦大家早上排隊吃虱目魚皮湯配肉燥飯，在舒緩的日光中散步，喝咖啡吃派，逛書店，逛老街，遊客如南飛的雁群那樣瘋狂撲向台南，享受小確幸生活的甜蜜。
但台南卻是一個對大地震不陌生的地方。
小年夜，我被巨響驚醒，拚命搖醒愛人，想要站起卻毫無能力，地震把床鋪強甩、移位，完全沒有辦法平衡身體。時鐘被狠狠摜到地上，停留在3時57分那一刻。
那一刻心裏只想着，完了完了，睡前還跟愛人大吵一架，想起陳文玲在張娟芬<走進泥巴國>裏面的序，寫到娟芬原本說好了要搬出去住，兩個人拉開一點距離，921強震一下天搖地動，兩人躲在客廳擠着睡，再沒提起搬出去的事了。序文裏有四句非常深：「世界一片死寂，彷彿末日來臨，轉頭對看一眼，幸好彼此還在。」想到這裏我悔得不得了，萬一就這樣死了我可不要抱着吵架的心情去死。而愛人老神在在地躺着說：別怕！別慌！我說我沒有在怕！你趕快起來呀！還睡！
台南卻是一個對大地震不陌生的地方。
愛人大約是標準台南人，甚麼都動搖不了他的悠哉。
然而等到地震平息，我們在寒夜中顫抖着起身穿衣，消防車從窗外一台接一台呼嘯而過。維冠大樓倒塌的位置距離我們不到兩公里，台南崇尚悠閒自在，救災速度卻是驚人的快。震災像是一把銳利的刀，把現實世界赤裸剖開。接下來幾天，全沒了過年的歡樂氣氛，大量物資湧入、永大路搭起了棚子，熱心民眾升起熱騰騰的大鍋，讓搜救團隊和災民有熱食可吃。隨着死傷人數的升高，除夕子時亦無人有興趣放鞭炮了，偶爾響起一兩聲，零零落落，像是敲響哀悼的鐘聲。新聞反覆播送着家屬令人心碎的哭喊，引得網友撻伐聲四起，台灣記者仍然在學習如何尊重死者，與生者。
新聞忙追搜救進度，我們則忙於應付無水生活，自來水管被大樓壓垮，大家卻幾無怨言，因為顧念到有人連家都失去了，所以互相忍讓，不要去製造政府的壓力吧。若是在台北，停水兩天就叫市長下台負責了，台南卻有地區一停就是整整12天。我對着嘴裏一直碎念的賣菜歐巴桑開玩笑：「不然我們打電話去罵自來水公司好了，都幾天了還沒送水來？搞甚麼飛機！」歐巴桑瞬間眼睛睜大：「毋通！做人袜賽安內啦！（不行，做人不能這樣啦！）」
這石投得好深好深，問出了不堪的答案，問出二十年前的貪婪，以及根深蒂固，好像無所不在的建築弊端。
台南人說要懂得做人，做人應該要怎樣呢？哀悼氣氛是節制的，台南發揮了古都氣質，不慍不火，安靜得彷彿深潭裏被投了一顆石子，僅微微盪了一下，縱然這石投得好深好深，問出了不堪的答案，問出二十年前的貪婪，以及根深蒂固，好像無所不在的建築弊端。永康當地人多半知道維冠大樓的建商有問題，房價再便宜也不敢購買。但這苦果，竟是外來的年輕家庭承受。教師朋友紅着眼眶說，她教過其中兩個小孩，老師教導學生們做人要活得誠實，要正直，要善良，如今卻看不到他們長大。
這口深潭太深太廣，誰敢問。於是人們摺紙鶴，寫卡片，獻花，一點一點恢復日常，不問潭底的盤根錯節，不問房產泡沫，不問管理鬆散，只願死者安息，生者止痛，防災防不了樓塌，學校照常舉辦防災演練，青春孩子嘻笑着把書包放在頭上慢慢走，死亡是否真的不具重量。
也許是我太過緊張怕死，是否這才是樂天知命的表現。
隨後藝文圈子也發起了大量的祈福活動，有人寫詩哀悼，有油畫義賣，有祈福茶會，有祝福剪紙，總之盡顯藝術家的慈悲，但我卻覺得自己冰冷沉重僵硬無法參與，面對網路上瞬間大量洗版的「天佑台灣！」、「天佑台南！」我無法輕易也將這四個字說出口。這四個字太過溫情，太過籠統，而假如天地有神，只願祂們保庇島上人心清明，行事端正，不貪、不偷，那或許不會有那麼多早知道，與來不及。
讀者評論 0