讀書時間 風物

來吧,和動物聊聊!

「每條狗都是擁有獨特個性的個體,人語狗話之間的翻譯是會走味的。」


Do Unto Animals: A Friendly Guide to How Animals Live, and How We Can Make Their Lives Better

出版社:Artisan(紐約)
出版時間:2015年10月
作者: Tracey Stewart、Lisel Ashlock (插畫)

文/端生活文化組

「關於『拯救動物』這件事,我們通常說的是人類拯救貓貓狗狗,但在我和 Enzo 的關係裏,是祂在拯救我。」

1995年,Tracey Stewart 28歲,在三藩市讀設計系的大學女生,有一對總吵架的父母,一個糟糕的男朋友。不讀書、也不去看心理醫生的時候,她負責幫一家糖果公司送貨,開着裝滿繽紛糖果的 Van 仔穿梭於加油站、店舖、學校之間時,Tracey 發現自己每經過一個動物庇護所,就忍不住停下來,進去,和裏面的流浪狗交談、對視,而這時,她的心「會碎裂成紛紛的一小塊」。

她的心理醫生說,這是一種自我投射,Tracey 自己就是那些被人拋棄、不被喜愛的流浪狗。

然後有一天她遇見了一條雜種狗,20年後,Tracey 在《Do Unto Animals》還清楚得記得那個時刻:「在它棕色的凝視下,我身體裏的狗靈魂震動了」。她叫它Enzo,收留它,繼續着被同居男友挑剔、嫌惡的生活。這樣的日子看不到頭,直到有天,男友忘了關窗,Enzo 跳出街,被車撞傷了。Tracey 和一直無法分手的男友分手了,帶着 Enzo 去了紐約。

Tracey 後來遇見了美國著名的主持人 Jon Stewart,然後他們結婚,養兩個孩子,過上了標準的幸福生活。Tracey 堅信沒有 Enzo,就不會有這一切:「如果世上真的有守護天使,我的應該沒有翅膀 ── 他晃晃尾巴,露出粉紅色的小肚子,嘴巴也有點臭。」

同一時間,她考了獸醫技術員(veterinary technician)的學位,收養了各種各樣的動物,做了一本關於如何與動物相處的雜誌,以及最近出版了一本相關書籍,裏面夾雜着個人回憶、可操作的建議及大量的美麗插圖。

她在書中提倡的是,「我們愈了解世界上的動物,愈好地對待牠們,生活會變得更美好。」因此,書中涉及的動物非常廣泛,既包括家養的貓狗,又包括農場的兔子、牛、豬、蜜蜂等等。

其中特別系統整理了貓狗的身體語言。在 Tracey 看來,「每條狗都是擁有獨特個性的個體,人語狗話之間的翻譯是會走味的」。書中羅列的語言包括,從移動身體到豎起耳朵,從搖擺尾巴到放鬆身體,並指出每個肢體部位的細微改變都是牠們呈現豐富內心世界的關鍵詞。 比方說,小狗打呵欠,原來不一定是感到疲憊,也可以是透過大口大口地抽新鮮空氣來減輕緊張。

不過作者也強調,即便身體語言相同,每條狗還是會展現獨特的情感,而狗隻的身體語言也會受到人類影響。書中的指引只是方向,不能放諸四海而皆準。這大概也是關於愛的真相吧,普遍性的互通與情感,最終要靠個體與個體,在每個真實而可一不可再的時刻,一點點互動、探索、自己走。

讀書時間

2017 年 7 月,端傳媒啟動了對深度內容付費的會員機制。在此之前刊發的深度原創報導,都會免費開放,歡迎轉發,也期待你付費支持我們

如果你喜歡,就分享給更多人吧