風物小說連載

懸疑連載:1984(6)

這問題,我路上已編了幾百種藉口,想裝成他失散已久的舊同學或大陸下來的堂表弟。可來到這關鍵一瞬間,我有個欲望要放手一博。

刊登於 2015-08-20

[閱後即焚] 港產類型小說系列,閱後切記即焚。

第六節 新難兄難弟

1984年的火車只得3節車,我在最後一節坐下來,靜得出奇。我原以為這是因為八十年代還不流行跑水貨,認真看,發現是少了那個瘋狂重播娛樂八卦新聞的平板電視。火車穿過獅子山,開進新界,窗外綠意盎然。這是個沒有屏風樓的年代,路軌旁是疏落的農地和公屋,才落成不久,外牆光鮮整潔。

我想起曾經看過,八十年代張國榮、陳百強或譚詠麟的音樂錄像中,常會有一大群人在新市鎮的噴水池前載歌載舞,投射着某種「香港夢」。也許,在這一個還有陽光空氣的年代,香港人對未來尚有期盼。

轉眼到沙田(大圍站好像還沒建成),我下車,看見月台上一大群乘客轉乘往羅湖的柴油列車。我穿過新城市廣場(裏面居然是空置,還沒有店!),往瀝源邨方向走。路上我一直考慮,即使真讓我見到年輕版的父親,那又怎樣?我該如何說服他,我是他五年後才出生的兒子?我沒答案。

到我站在祖母舊居門外,已經下午5點多,屋村樓梯的方形通風孔外是紅色夕陽。單位內傳來麻將聲,我心即時涼了一截。我不記得祖母會打麻將。我深吸口氣,敲門:「咚!咚!」麻將聲停了下來,門兩秒後打開,一個穿綠色阿婆裝的婦人出現。我不認得這張臉,她不是祖母。無論祖母年輕幾歲,這女人都不可能是我的祖母。

「找誰?」婦人問。

「何廣良。」這是我老爸的名字。

「沒這人!過主!」門摔上,麻將聲復活。

我呆站原地。

難道我真記錯,祖母不住這?抑或,一個更可怕的想法萌生:我這穿越可能不是回到原來的1984,而是開通了一個嶄新的平行宇宙。在這裏,不存在我、不存在我的家人以及一切相關的人和事。我在未知的1984年,連唯一依靠也沒了。

這時候,門再次打開,只露一條門縫。

「誰找何廣良?」一把蒼老男聲問。我的最後希望。

「我是他朋友。」我試探,猜這會否是我祖父:「伯伯,我有事找他。」

「阿良有朋友嘛?」男聲再問,我頓放下心頭石,這證明我找對地方。我隨棍上問:「伯伯,請問阿良在那?我有事找他。」他答:「還沒回來,你等着吧。」說罷,門又被嘭轟關上。就這樣,我在走廊坐下來,太陽下山,單位麻將聲都一直沒停。我等到晚上十點,終於,走廊末端傳來腳步聲。

是我要找的人沒錯,我故事的第二男主角終於出現。在我成年後的人生裏,從來沒有因為遇見父親而這麼興奮。

我首先見到他逆光身影,格仔襯衫夾進牛仔褲,肩上一個斜揹袋。他的頭髮及肩,我不能相信,因為老爸經常批評我的頭髮過長。這時他已走近,我清楚看見頭髮下那張臉,年輕好多,是我要找的人沒錯,我故事的第二男主角終於出現。在我成年後的人生裏,從來沒有因為遇見父親而這麼興奮。

「何廣良,我等你好久了。」我想叫聲爸,還是循序漸進的好。

「姨媽姑姐來打牌,吵死!當然出去避一避!」他看着我:「你是誰?」

這問題,我路上已編了幾百種藉口,想裝成他失散已久的舊同學或大陸下來的堂表弟。可來到這關鍵一瞬間,我有個欲望要放手一博。

「何廣良,我是你還沒有出生的兒子。」

我深吸口氣:「我名字叫何樂我是你將會在1989年生的兒子我來自2015年我今年26我是坐飛機回香港途中突然遇氣流一睜眼就來到這了我不知道應該幹嘛我很害怕我沒有其他辦法我只可以來找你了求求你相信我是你的兒子!」我說完,預期老爸將會大罵一句「神經病」然後進屋關門。

豈料他呆看着我,半晌,只問了句。

「你是我未來的兒子……告訴我,我未來的老婆漂亮嗎?」

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有,未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。

延伸閱讀