給2.7億中國學生上了兩個月網課，老師們發現，這不是教育

17歲的浙江高二學生邱宇澤每天清晨六點起床，第一件事是坐到書桌前，讓父母拍下自己晨讀的模樣，上傳到班級群。老師會在群裏公佈每個同學的打卡時間，最早的一位五點半就起床了。邱宇澤記得，自己有兩次起遲了，清晨六點二十分就接到了老師的電話。

自從二月初全面轉入線上教學後，學校設計了緊實的課表，從清晨六點十五開始的早讀，到夜晚九點五十結束的自習課，一週上六天課。但邱宇澤常常與朋友吐槽：「天啊，不知道這兩個月上了什麼，每天都在迷離中在度過。」

同樣感到不適的，還有在廣東一所農村學校當英文老師的柳昕。即使已經上了大半個月網課，面對攝像頭的她還是會緊張。有時她會暫停直播，或播放音樂，讓學生自學一會兒，自己去喝點水鎮定情緒。此外，農村地區網絡信號不好、師生都缺乏設備、電腦老舊時常黑屏等問題也總是讓她陷入煩惱，更難以解決的是：「有時講着講着發現語速太快了，因為網課根本都是自己在講話，互動的學生很少。」

受2019冠狀病毒疫情影響，中國多省於2月10日開始推行「停課不停學」政策。超過1100萬中小學老師、約2.7億在校學生遷移至線上教學。據聯合國教科文組織統計，全球超過15億學生受疫情影響、逾180個國家停課。美國、韓國、英國等國家旋即開展線上教學，但仍有許多國家沒有足夠資源，亦或因為本身尚未發展在線教育市場，無法迅速將課堂遷移到線上。在中國，這場浩大的網課實驗也令一個問題再次浮出水面——技術能抹平教育資源分配不均帶來的差距麼？以及，技術能否提供教育所需要的全部條件。

每天盯著屏幕十幾個小時，「眼神都不知道怎麼聚焦了」

晨讀一個多小時後，匆匆吃完早餐，邱宇澤會翹掉第一節錄播課——他已在前一晚觀看過這節課，睡個回籠覺。

1月27日，中國教育部宣佈延期開學。1月30日，教育部稱將提供網上教學資源，針對部分農村和貧困地區無網絡或網速慢的情況，則安排中國教育電視台播放課程。

「停課不停教、不停學既是戰疫應急之舉，也是互聯網+教育的重要成果應用展示。」中國教育部負責人表示，這場涉及2.7億學生的網絡遷徙能在短時間內全國推行，與中國政府近年打造教育信息化，以及市場推崇「互聯網+教育」密不可分。

2017年，中國國務院印發《國家教育事業發展第「十三五」規劃》，計劃推進「互聯網+教育」「面向教育發展落後地區和特殊人群，提供公益性數字教育資源服務；加快教育大數據建設與開放共享；發展現代遠程教育和在線教育」。

依據國務院与教育部的政策要求和統計數據，2018年的教育信息化經費支出達2959億元（人民幣，下同），2019年或會突破3000億元。2020年是中國《教育信息化十年發展規劃》的最後一年，投入經費將達3500億元。豐沛的經費引得各大在線教育企業激烈競爭。

而疫情下的網絡遷徙，更是帶動了一眾企業的股價飆升。2月10日開學當天，在線教育股價高漲，從互聯網詞典進軍在線教育行業的「網易有道」漲幅為39.48%，已在美國紐交所上市的無憂英語則上漲21.06%。

收割紅利的還有騰訊會議以及阿里旗下的釘釘，成為中國目前最為普及的直播課平台。數位老師接受端傳媒採訪時，均提及會使用這兩個平台。據移動數據分析機構App Annie，釘釘免費開放「在家上課」與「在家辦公」全套功能後，攀上2020年2月下載排行榜首，超過風靡中國的短視頻軟件「快手」。釘釘原本是一款企業軟件，在2018年踏入教育信息化的風潮，進軍教育市場業務。根據釘釘官方數據，農曆新年假期結束後，2月3日當日全國有近2億人在線使用釘釘作為辦公軟件，而後連續多日每天均有近50萬下載量。直至2月中旬，5000多萬學生使用釘釘，約有六七成來自中小學。

身在農村的柳昕，兩個孩子分別就讀小學五年級和四年級，他們早期被要求看「學習強國」的網課視頻。這款由阿里巴巴開發、中央宣傳部推出的App，集成新聞、社交、即時通訊等功能，主打習近平的最新指示、動態，中國數千萬黨員被要求下載使用，每日學習、做題。如今打開這個App，點選「教育」欄目，便會出現「在家上學」在線課程入口，裏面有地方課堂、直播入口、錄播入口、親子課堂等。在直播入口中，不僅有官方的中國教育電視台的課程，亦有商業機構新東方、學而思校等提供的課程。除了中小學的課程推薦，學習強國也會推薦讀書材料，例如「70本紅色經典」和「一帶一路故事書」等。

不過，柳昕的孩子卻不太買帳，「孩子說太無聊了。」柳昕便給孩子下載了另一款提供線上教學產品「學而思」的App，但新的煩惱接踵而至，孩子為了和老師互動贏得積分，經常半夜爬起來玩手機。

在邱宇澤就讀的浙江某寄宿高中，網課被分為兩種，一部分為錄製課，學生可以花1000元購買機頂盒，在電視上觀看，也可以隔天在網絡平台收看，只有少量課程是用直播的形式。邱宇澤的老師選擇釘釘作為直播工具，這是阿里巴巴旗下的一款辦公軟件。直播時，老師可與學生分享自己的屏幕，顯示課件；也可以打開攝像頭，直接「面向」學生教課。通過記錄學生上線和下線的時間，老師也可以將學生出勤的數據向家長反饋。

邱宇澤的學校實行封閉式管理，學生們要晨起早讀、操練，晚自習下課後已經十點了。他半個月才能回一趟家，父母來探望，也只能隔著鐵門把東西遞給孩子。只有回到家，邱宇澤才能摸到手機和電腦，玩玩抖音和遊戲，或在凌晨看足球比賽的直播。在家裏上網課後，母親常會在出門上班前燉一碗魚膠，放在客廳等他休息的時候吃。

每天，邱宇澤都要盯著屏幕十幾個小時。一個人在空蕩蕩的房子裏，聽課久了，「腦子裏很混亂，眼前一片空白，眼神都不知道怎麼聚焦了。」在學校「像機器般轉動」的緊迫感，回到家裏一下子散開了，「在學校什麼都幹不了，只想學習，在家就想出門。」他覺得學習效率大大減半，上課時心思常飄到九霄雲外。感到無聊時，便「縮放」直播頁面，和同學打遊戲。有時候靠著牆坐在床上看錄播課，一不小心沉睡過去。

他覺得老師在網課中像在唱獨角戲，偶爾提問，同學分明回應了，老師卻聽不到，只好自說自話地當作同學沒來上課，「像是沉溺在自己的世界裏。」

邱宇澤在網課中也遇到不少尷尬時刻，有時在直播課上會聽到莫名的大叫；有的同學在課上高歌、忘記關掉麥克風；有的老師在晚上開課，同學的爆粗口與埋怨也意外傳遍直播間。在微博上，關於網課的話題超過100個，「網課直播中的尷尬瞬間」、「大型網課翻車現場」、「網課忘關麥會有什麼後果」、「被網課逼瘋了」等不少標籤，有過萬討論和上億閱讀量。

做完作業，邱宇澤用手機拍下相片上傳到班級群，老師回以「讚」的表情。除了拍照上傳，網課平台本身也可以接收文字、圖片和語音作業，供老師直接在平台上批改。偶爾邱宇澤想問課業問題，在微信上私信老師，隔了小半天，才收到回覆——「好好看錄像，好好看講義」。

在網課的時空裏，與學生的距離變得異常遙遠

這一切對老師來說也並不輕鬆。

柳昕和同事們都是第一次線上直播教學。他們把彼此當小白鼠，在群組裏開直播做實驗。在正式上課前，大夥兒緊張得折騰到兩三點才睡。

初期直播時也頗為波折。柳昕的電腦老舊，剛開始只好用手機上直播課。由於課件在電腦上，柳昕便舉著手機，時而對著自己，時而對著屏幕，一節課下來，手臂痠痛。網課也總是會卡，同學們經常反映出現黑屏。後來，柳昕只好到學校借來設備，上課才變得順暢一些。

有的老師課堂總會出現黑屏等技術故障，但顯然老師這方沒有主動解決問題，學生也默不作聲。

網課來得太突然，許多老師和學生家中都沒有合適的設備。深圳一所初中的數學老師張帆說，剛開學的時候，學校發現有的師生回了農村老家，缺少電子產品，便買了新的iPad，或是將原有的設備快遞出去；住在深圳市內的老師若也缺少設備，張帆也會幫忙親自送上門。

對這位身在深圳的老師來說，硬件的問題並不難解決。不過，轉為網課後，他花在備課上的時間翻了兩倍。過往，這位數學老師能在線下靈活使用PPT和板書，現在全得依靠一份精緻的PPT完成演算過程。「準備30分鐘的課，要用兩三個小時做課件。」張帆說。

做了5年高中英文老師的蘇競也有相似煩惱。她注重學生的聽課效率，在PPT上儘量放最少的字，講演內容則存放在腦子裏。開始上網課後，為了儘量讓學生通過PPT吸收課程知識，蘇競費了不少心思，將清爽幹練的PPT內容變得更為生動豐富，「我都開始找圖片和視頻了！」

「現在還要給學生做一個Word版的學案，因為他手上沒有書。不然他同時要看你的課件，還要看騰訊課堂的討論區，太困難了。」蘇競說，「家庭好的孩子，一台電腦、ipad、手機，但家庭困難的孩子，真的只有一台手機，你讓他這樣操作，其實是不可行的。所以課前準備要充分很多。」

儘管蘇競希望在直播屏幕上，營造出課堂空間的教學氛圍，但實際成效還是差強人意。「本身學生的專注度，你是不知道的，這是最大的問題。」蘇競在線下課堂會以非語言訊息捕捉學生的反應，從一個眼神或表情，就知道學生是否聽懂了課上的內容。但在網課的時空裏，與學生的距離變得異常遙遠。

為了讓學生更積極參與課堂，張帆常用叫學號、點名的方式讓學生回答問題，學生在平台上點選「舉手」的按鈕，就可以回答老師的提問。蘇競則開始留意微信公眾號上關於改進上網課技巧的文章，讓學生按「1」表示「聽懂了」，按「2」表示「沒聽懂」。「這個也是我學習的過程，剛開始上課的時候我只問你聽懂了嗎，發現可能沒有人回答你，或者只有一兩個人回答你。」這樣的小技巧能抓住一些學生，但也只有十幾個人會有反饋。

「人群對技術的掌控是有階級的。」

技術也在一些老師面前豎起了屏障。根據蘇競收集的學生問卷反饋，她發現有的老師課堂總會出現黑屏等技術故障，但顯然老師這方沒有主動解決問題，學生也默不作聲，「對技術接受比較高，而且心理沒有抵抗，是比較重要的。」

河南的初三學生陳曉峰說，他的老師們分為兩派，一部分老師使用直播平台，有畫面、能互動；另一部分則直接在微信群裏上課。老師一般發語音教學，若要對照課本，便指著課本錄製小視頻。微信群裏語音功能最長60秒一條、小視頻則為15秒一條。一堂45-60分鐘的課上下來，群裏全是密密麻麻的語音紀錄。「我覺得微信上課也是挺迷惑的。」陳曉峰說。

技術可以彌補教育資源不均衡嗎？

比技術門檻更緊迫的問題，是農村地區相關硬件的缺失。剛開始上網課時，柳昕班上有十幾個孩子沒上課，老師與學校也無暇顧及，直到教育廳要求學校上報上課人數，才發現學生設備不足。

「農村小孩特別多，網課不可能一下子到位。剛開始沒辦法人手一台手機和電腦上課，經過三個星期才基本到位，」柳昕感嘆，「城市這方面應該比較好吧。」截止2017年，中國有接近30%的中小學生就讀於農村地區，人數多達3500萬人。

在相對富庶的廣東省，教育廳與扶貧開發辦公室等機構聯合通知：「有線網絡尚未覆蓋的貧困戶，駐村扶貧幹部要協調當地黨委、政府儘快開通網絡，提供必要的線上教育設備。對線上教育網絡設備缺乏的農村地區學生和留守兒童，要積極採取措施，做好『一人一策』託底方案，通過電話、廣播等音頻教學方式開展學習指導，做好線上教育和返校學習銜接，確保不讓一個學生掉隊。」

「要實現理念，需要人、物質和執行的配套。這些沒有到位，理念就會變得有階級性。」

但並不是每一個農村學生都能享受到這些支援。2月29日，河南鄧州一位貧困戶初三學生，疑似因家中沒有足夠的設備上網課、受到老師和同學質疑，吞服藥物試圖結束生命，引起社會譁然。

上海復旦大學經濟學院副教授宋弘就「肺炎疫情中教育信息化」撰文表示，根據2018年中國家庭追蹤調查（CFPS）數據，城市具備上網條件的家庭比例為93.3%，農村則為86.5%；城市中能使用電腦上網的家庭比例為61.8%，而在農村僅為35.3%。而關於上網目的統計中，使用互聯網用以學習的城市學生為51.6%，而農村學生為39.9%。CFPS的數據覆蓋全國25省、16000戶家庭，研究選取至少有一個中小學生的家庭進行數據分析。

宋弘還表示，教育信息化對學習主動性較差的學生而言，教學效果堪憂，這在農村或欠發達地區的學生學習體驗中更明顯，也會進一步拉大城鄉教育不平等。

在家裏上課的日子，柳昕得緊盯著孩子學習，不讓他們下載遊戲軟件。她更擔憂老家的孩子們，由於農村孩子的父母多外出務工，由爺爺奶奶監督孩子上網課，「爺爺奶奶一般都是比較疼小孩孫子的，不太注重教育。我的小孩特別不喜歡學習，如果在農村給爺爺奶奶帶，想幹嘛就幹嘛，成績肯定特別差。」

關注技術社會學的學者葉舟分析，高社會經濟地位的人，讓孩子從小接觸的學習和教育資源是豐富的，教育也會更上心，給孩子一部手機或iPad，會教他們怎麼用；而低社會經濟地位的人，本身或許沒有這種教育思維，也可能因為工作忙碌，沒有精力投入到家庭教育中。

「我們看來非常自然、普惠的事情，也是要大量的社會資源對我們進行培育。」

「人群對技術的掌控是有階級的，」從事中國勞工權益研究的向維對端傳媒表示，「農村孩子對技術的新奇感很高，但他們對技術的解釋或理解是比較單一維度的。城市孩子對技術的理解是多元的，也讓他們對技術的掌控度比較高。這與教育系統——包括家庭和學校——怎麼引導他們理解技術，是有關係的。」

向維的老家在廣東靠海的農村。他觀察村子裏的孩子們，拿起手機的消遣活動是玩抖音，在網課期間亦然。他說，農村信號不好，打電話時都得跑到家門外的馬路邊，更不必提網絡普及。據媒體報道，在湖北、陝西、四川省的農村，不乏有孩子為了捕捉網絡信號，得特地爬山上，在崖壁、石塊上搭帳篷上網課。

「理念是平等，但很多物質上的東西，總是有階級的。」向維說，「要實現理念，需要許多物質上的配套，包括人、物質和執行的配套。這些沒有到位，理念就會變得有階級性。」

「技術確實是方便的，某種程度可以促進教育資源。」葉舟關注技術背後牽連的細節，「但其實不是這麼簡單。你要培訓，知道電腦怎麼用，壞了怎麼辦，連不上網怎麼辦。」葉舟發現美國疫情爆發後，某些學區內仍然有許多人無法上網。「我們看來非常自然、普惠的事情，也是要大量的社會資源對我們進行培育（nurture）。」

葉舟用Google退出中國10年舉了個例子：「現在很多小朋友連google都不知道是什麼。不是說有沒有網絡的問題，這種軟性的、能力的東西，背後是有大量社會資源支撐的。我能夠順利使用這個資源去做教育，而不是能使用手機就可以了。」

教育始終是人和人之間的關係

蘇競所在的學校位於全省前列，但即使是成績優秀的班級，也會有學生不上網課的情況。「學生覺得有的老師的課沒有效率，他就自己在學，」蘇競會打電話與學生聊聊，「有的學生真的有認真學，沒有荒廢自己，沒有上課那也ok吧。」

但人是人啊，有的人可能需要有人監督，現在這部分孩子該怎麼辦呢？我不認為他們應該「落後就落後了」。

「讓我困惑的是責任的邊界，作為一個老師，你要怎麼管他學沒學，要管到哪個地步？特別是他現在在家，按道理來說，家長是比較直接的監督人。」蘇競說，「高中這個階段，會兩極分化，自律的孩子會得到自律的果實，不自律的孩子『就是活該，誰叫他不好好學』，這樣說聽起來好像有些道理。但人是人啊，有的人可能需要有人監督，現在這部分孩子該怎麼辦呢？我不認為他們應該『落後就落後了』。」

蘇競認為，基礎教育不太可能通過網課實現：「我們的教育裏面，很多時候力氣不是花在怎麼教，而是怎麼確保他學。」

確保學習，並不只是簡單的監督，蘇競解釋道，教育中更注重激勵、讓學生有見賢思齊的心。比如，同伴的力量。「有同學說，之前在宿舍，六點就起床學起來，那他就不好意思睡到七點。在家他看不到其他同學，就睡到八點了。」

線上教育對知識的傳輸效率或許可以做到很高了，但教育始終是人和人之間的關係。「你很少能在錄播課獲得很好的教育體驗。教育是很需要參與（engagement）的事情。」美國南加州大學社會學博士生李睿一說。

美國斯坦福大學Eric P. Bettinger等人曾於2017年發表研究，根據美國一所大學的教學數據，接受線上教育的學生成績，顯著低於在線下課堂學習的學生。

「參與是線下教育中核心的體驗，」李睿一如今在大學做助教，她以討論課為場景模擬，「有的學生反應比較快，有些學生可能似懂非懂，或者在有些地方有錯誤理解。我們在討論時分小組，小組裏還不錯的學生可以帶一般的學生。」在討論的過程中，通過講者的Review、同輩之間的學習，跟不上的學生就有機會趕上和大家差不多的學習進度。

「網課只是特殊時期的特殊方式。」張帆說。對於不少中小學老師而言，他們只希望網課的日子快些過去。截至發稿前，中國教育部尚未發佈統一的復課時間。不過，從4月1日開始，包括青海、四川、福建等部分省份開始復課，多以初三、高三學生為主。

圍繞網課效率的討論仍然沒有定論。一位做教育諮詢的朋友告訴李睿一，他們正與國外的項目洽談，引入大屏幕全息投影：「線上上課的老師能讓你感覺身臨其境，也能實現大規模，一對1000人。」

「教育又不只是教學，每次聽到這種技術專攻的教學思路就覺得非常可笑。」李睿一感到錯愕。

朋友附和道：「沒有搞過教育的人才想這樣搞。」

應受訪者要求，邱宇澤、柳昕、張帆、蘇競、陳曉峰、向維、葉舟為化名。