2017年7月29日,尼莎颱風直撲台灣。晚間八點,台北已宣布停班停課,城市裏強風驟雨肆虐、人煙稀少,位於河堤旁的台北第一果菜運銷市場(俗稱一市)卻仍燈火通明。來自全台的蔬菜水果卡車在車道上依序排隊,持續湧入卸貨,一箱箱風災前搶收的蔬菜水果運輸至此,等待隔日凌晨拍賣後,隨即送往各地零售市場、生鮮超市,為前日民眾「掃貨」後空蕩蕩的貨架補貨,確保大台北地區600萬居民在颱風假的早晨仍有餘糧。
若說築地市場是東京的廚房,由台北農產運銷公司(以下簡稱北農)轄下的一市、二市,正可說是台北的廚房。拍賣市場如心臟日日跳動,農產便如血液般被快速聚集、分散、輸送、循環。2016年,北農成交金額達到全台果菜批發市場的33%。這家1974年由蔣經國主導成立的公司,引進日本農產品共同運銷經驗,採取農產品公開競價拍賣方式,試圖建立公開透明的農產品價格形成機制,遂由台北市政府、農委會與民間企業合資,結合各縣市農會、合作社、青果社、運銷商及農民個體戶,經過幾次改組,終成為全台最大農產拍賣平台。
「颱風天你還要去市場?人事案吵得很兇那個對嗎?新的總經理好像很年輕?到底它是農委會的、還是北市府的,怎麼又跟張榮味有關係?」想了數秒,他問了最關鍵的問題:「還有,所以,這個北農到底是在幹嘛的?」
不過,絕大多數台北人對北農的印象,往往集中在前陣子的「董事長、總經理人事風波」。在颱風夜載我前往第一市場的台北計程車司機,反應便相當經典:「颱風天你還要去市場?人事案吵得很兇那個對嗎?新的總經理好像很年輕?到底它是農委會的、還是北市府的,怎麼又跟張榮味有關係?」想了數秒,他問了最關鍵的問題:「還有,所以,這個北農到底是在幹嘛的?」
自2016年底到2017年中,北農的「董、總人事案」成為輿論矚目焦點,台北市長柯文哲、雲林縣大老張榮味與民進黨立委段宜康在媒體上多次交鋒,互批對方提出的人選並不適任,前任總經理韓國瑜也不時加入戰局;各派系頻頻舞劍,多半被解讀為意在把持北農、劍指2018年的地方選舉。
在台灣的鄉村選區,農會有著左右選舉結果的實力。而北農一端繫著產地農民收入,另一端與城市人的餐桌緊緊相依,當中牽動複雜的人際網絡,其董、總人事案常被視為農會改選前哨戰。在過往,台灣農會系統多半被認為是「親國民黨」的,這次北農人選卻成功由民進黨政府推薦的人選出任,也是輿論關注的焦點之一。除此之外,許多人也正觀察台北市長柯文哲是否願意「接受」農委會提名的人選,將之視為柯文哲與民進黨是否仍能在2018攜手合作的指標,動見觀瞻。
一度沸揚的人事風波落幕,2017年6月,來自台灣蔬菜第二大供應縣彰化的吳音寧成了北農新任總經理。吳音寧是誰?台北媒體忙著用標籤辨別:彰化溪州鄉公所主祕、年輕女作家、曾遠赴墨西哥採訪查巴達游擊隊、總統府國策顧問吳晟之女,也有同事說,她不過是個疼貓愛狗的工作狂。
任命滿月之後,《端傳媒》記者貼身跟訪吳音寧,和她一道跟上自農鄉駛向台北的菜車,全程追蹤台灣農業產運銷的24小時,以及新任總經理對北農的願景。
食安的條件:知道你碗裏的菜從何而來?
如果颱風沒有來攪局,北農「大平台」的一天通常是這樣開始的,我們選擇跟上來自彰化的蔬菜:
10:00 彰化永靖市場
早上十點,記者與吳音寧坐上菜車,抵達彰化永靖市場。永靖是彰化地區兩大批發市場之一,各式當季蔬果如茄子、絲瓜、敏豆,開始陸陸續續送來市場,有一部分會直接被當地的承銷商收走,外觀漂亮、品質好的,早已被做好分級、打包,準備送往北農。
農民見到新任的「總仔」現身,紛紛稱:「這麼年輕!」吳音寧則說,自己現在在一市、二市看到永靖的箱子,常常能想到當地農民「開著小菜車,載著菜瓜、茄子」的臉孔,「在產地的時候,可以真切感受到這是農民種出來的東西,不只是一個食品、食材,但在運送上去時候,或許就讓我們忘記了。」
12:00 菜車出發上台北
中午十二點,菜車準時從永靖市場發車,預計抵達台北時間是下午三點半,與一般人對「夜行貨車」的印象大相逕庭。事實上,考量天候、路況、拍賣時間等因素,不少國家的菜車仍是午夜出發、凌晨抵達拍賣市場,例如馬來西亞知名蔬菜產地金馬崙,半夜後便有菜車「羅利」在山路上穿梭,將蔬果一車車送過長堤、送往新加坡拍賣市場。
但在台灣國道上,卻是另外一番光景。往北農送菜的農民、菜車,為追求更高的拍賣價格,許多都已「調整」成正午出發。「關鍵在去了台北之後,還要『排隊』,排越前面的、可以越早拍賣,越可以拍到一個好價錢。」資深貨運行老闆分析,「像我們中部,本來以前也是可以半夜出車,但後來為了拍賣價錢更好,大家都越來越提早到,我們在產地就越來越早出發,當然,農民也要提前收成。」
15:30 抵達台北,開始排隊
自彰化北上的旅途中,我們所跟隨的菜車,中途又下了一次交流道,到苗栗通宵農會收貨。這些跨縣市、跨區域的私人貨運,正是農鄉蔬果送上台北不可或缺的輸送血管,許多老闆多都是白手起家、從司機做起,一輛輛添購自家的送菜卡車,再隨著事業版圖一步步擴張「收貨」的站點。
菜車進入台北城前刻,原本晴朗的天氣霎時變天,雷陣雨傾泄而下。貨運老闆氣定神閒,出發前,他早已給所有蔬果蓋上帆布。下午三點半開始,來自各縣市的菜車陸陸續續抵達台北,在一市外的河堤排隊,一直等到順利卸貨為止。
「我們的果菜從全台各地來,甚至有從屏東、花蓮到台北,這是非常勞力密集的工作,很多都是年輕人來做捆工、搬工,也正因為年輕,才能如此辛苦的工作。也有從山區來的年輕原住民,又要再夜車回去。」吳音寧說記者運氣好,遇上從台灣中部產地出發的車,才可以在白天行車,「在其他更偏遠的區域,仍然會出現『夜行貨車』。」
17:00 卸貨開始
在講求資訊透明、開放政府的時代,物流管理應該是可以做到的。透過代號管理以追溯來源,才能談建立生產履歷,從食安開始走向農安,實踐我們理想中的現代農業該有的樣子。
來自全台各地的卡車,開始一一卸貨。大型的國聯社(中華民國果菜合作社聯合社)、農聯社(台灣農業合作社聯合社)都已經有固定的卸貨區,其他各地菜車也必須依照指引,在特定區域放置農產。數千、數萬件的農產自下午到半夜十一點都持續卸貨,將原本空曠拍賣市場擠得水洩不通。
往往從此時開始,蔬果與生產他們的農民之間,失去了追蹤標記。怎樣確定蔬果的來源?一市主任王鴻雄說:「我們只看品質、農藥超標的直接退件,不會直接去指認特定農民。要從箱子上的『代號』去找到農民,還是要透過農會。」而在產地端,農會工作者則透露,不少農民一人擁有許多「代號」,若某一代號被驗出農藥超標,便再換一個代號送貨,令追溯無效。這也是目前食品安全危機的大挑戰。
「能夠把代號謹慎管理,我覺得是重要的第一步。」專業的農業不分區立委蔡培慧認為,「在講求資訊透明、開放政府的時代,物流管理應該是可以做到的。透過代號管理以追溯來源,才能談建立生產履歷,從食安開始走向農安,實踐我們理想中的現代農業該有的樣子。」
針對代號問題,吳音寧認為,要解決問題,確實不易。「目前,恐怕必須先從釐清問題開始,搞清楚所有代號『使用』的方式,再決定我們該怎麼做。」
21:00 工作人員進場
北農檢驗員開始抽驗蔬菜,隨機劃開箱子,將蔬菜放進菜籃車,到一旁檢驗室檢驗。檢驗工作必須在凌晨三點的拍賣開始前盡數完成,檢驗不合格的蔬果,不能加入拍賣,必須報廢。到深夜1時,理貨員也開始進場理貨、拍賣員進場看貨裁價,為拍賣做準備。
3:00 拍賣開始
凌晨三點,北農的靈魂、全台蔬果拍賣正式開張。老員工戲稱這裏是「武場」,拍賣步調快速、必須隨機應變。若把深夜光景略分作三個時段,兩點開始,消費力最高的承銷人多會現身,當中不乏許多高級餐廳的採買,穿梭在貨堆中查看今日貨色,在心中盤算出價。五點到七點來的承銷人,多是一般的市集小販或餐館,購買中等農產,追求損益平衡。七點之後才來的採買的承銷人,被市場戲稱為「三寶仔」,多半不問品質、只求低價掃貨。
7:00 拍賣結束
所有今日拍賣價格隨即上傳,蔬菜、水果開始運送到客戶端。接下來,各餐館的廚師們開始備戰午餐。
12:00 午休時間到
學生、上班族湧入餐廳,吃到產地送上來的蔬果。而在產地,菜車又準備北上出發送菜。新的一天,即將開始。
果菜「股票」市場、最優秀的拍賣員與「國民菜王」
在24小時的農產運銷歷程裏,最顯真功夫,對外人來說也最神秘刺激的,便是農人們戲稱的「武場」——每日凌晨三點的拍賣場。
三點三十分,控制台徐徐廣播起:「……各位,大家早,今日是民國一零六年七月二十九日,今日件數六千二百八十九件….」承銷人們三三兩兩地聚集在各拍賣台附近,談天、喝水、吃檳榔,表面看來漫不經心,但有經驗的人立刻看出門道:「他們嘴巴在聊天,好像很悠閒,耳朵都在聽,聽今天的件數。如果件數比昨天多,總體價格會跌,反過來也是一樣。剛剛看貨以後,他們心裡定的價格,現在會再根據總件數調整校正一下,看是調高、還是調低。」一市副主任蘇國寶指點記者。
廣播話音已落,大家心裏已各自攥好中意貨號與最後價格,就等拍賣員上台,宣布競價開始。穿著灰色細橫條制服、看來並不顯眼的拍賣員,是左右批發市場的靈魂人物,必須在數秒之間讓拍賣成交、讓藏龍臥虎的承銷人心服口服。
「拍賣員要喊出那個氣口、要會掌握氣氛、要理解承銷人心理,判定價錢要精準、反應要快、表現要穩定。」蘇國寶形容,「尤其是負責拍賣高麗菜的拍賣員,更是菁英中的菁英。有些拍賣員,其實已經很資深、很優秀,但要他站上高麗菜的拍賣台,可能還是沒辦法,這是一種天份。」
高麗菜,人稱台灣菜母,是台灣最受歡迎的菜種,拍賣量大,它的價格亦牽動所有農產價格。
台灣高麗菜多種植日本「初秋」品種,限於生長條件,中南部平地只能在冬季種植,其他時段必須由宜蘭、台中梨山等丘陵地來供應。但近年台灣多暴雨、秋季颱風,往往令產地與市場的供需之間,常有失衡。政府不介入價格,北農的「公開拍賣」機制就成為確保這一「國民天菜」價格保持合理的重要防線。
除了佔據33%的市場份額,拍賣,也是北農之於台灣農業的另一重要之處。
「北農是全台灣唯一有健全拍賣制度的地方,它每天各種品項的蔬果拍賣價格,基本上就是各地大、小盤口喊價的指標。」產地菜農說道,「地方都是用喊價的原始方式,在農民和商販如果資訊不對稱的情況下,農民就很容易被吃,消費者也可能會買貴。」
在價格易受天候變動影響、劇烈變動的市場上,提供一個透明、公正、有效率的平台,讓不確定的因素減到最少,成了北農最重要的任務。
但是,不少資深產銷工作者仍直指,無論拍賣平台如何公開、透明,仍然難免有投機者,也就是人們常說的以不正當手段操作菜價的「菜蟲」。一名資深工作者認為,「菜蟲要玩價格,前提還是在每當季的蔬果的基本承銷量,所呈現的價格擺幅下操作。菜蟲(試圖介入價格)雖然惹人討厭,但可以被控制在一定的範圍內。」換言之,只要北農能公開更多產地資訊,預先示警價格波動,便能盡量減少因資訊不對等而產生的市場扭曲。
牽動全台蔬果價格的拍賣,現行運作原理並不複雜:即是拍賣員喊價、承銷商競價,價高者得。但在短短的四個小時之內,如何決定各方都心服口服的價格、讓承銷商將台灣各地湧進的三千噸蔬果盡數分食,不留殘餘,需要精密複雜的機制支撐。總體來說,農產拍賣價格高低,與起標價息息相關,拍賣員會參照前一日價格、當日貨件、品質、天氣決定。
希望大家以後談到北農,不要再提到人事爭議、也不要只想到農會選舉、想到派系,不要再用一些簡單的標籤,比如說「菜蟲」,來理解產銷這件事情,而是真正去認識這個對農民、對消費者都如此重要的「市場」,好好來想想,台灣需要怎樣的農產運銷?需要怎樣的農業?
但單只學會將價格掌握平穩,並不足以展現拍賣員的功力,要在短暫時間內將貨品拍賣完畢,必須精準抓住今日市場價格與承銷人需求的平衡點,「今天你要負責拍掉一百件,有六、七個喊30元,可能就喊定了30元。或許他可以喊31元,價格可能比較好,但沒那麼多人要出31,一百件拍不完啊!價跟量之間,你要自己算,而且,只有不到一秒的時間給你算!」蘇國寶說。
數秒之間完成如此複雜的判斷,來自拍賣員對承銷人的瞭如指掌,「他眼睛根本沒時間看多餘的地方,如果某個承銷人一直都在等漂亮的、好的貨,你知道接下來要拍的這批是中等,你根本連眼睛看都不用看他!這批貨你送他他也不要!你眼睛就直接看別人(編按:直接看向那些只需要「中等」貨色的買家),節省時間,不然怎麼看得完?」
颱風前夕,市場供需波動,香菜、青蔥等作物價格應聲上漲,尤其是來自宜蘭三星青蔥,被認定是蔥中「精品」,更引發各家承銷人競相爭奪,青蔥貨堆旁幾無立足之地。蘇國寶解釋,「香菜跟青蔥都怕颱風,香菜幼嫩,最容易受損;青蔥被風一吹,蔥管易折、蔥白腐爛,整株蔥就毀了,總體的供應量也會下降,不容易搶到貨,大家一搶,價格就高。」
承銷人對高端客戶「使命必達」的態度,決定了蔥價在颱風後應聲上漲的宿命,「替大飯店採買的,通常是15天、30天簽一次約,簽約的時候,就會說好一個價格,譬如蔥價是一公斤300,接下來15天裡面,我買得到一公斤200,那算我賺;颱風天買到一公斤600,算我賠。但一次買不到,主廚可能就不跟你合作,所以他們價錢多高也要買到啊!」蘇國寶說。
「說到底,你看這樣大的一個果菜市場,價格說起來好像股票一樣。現在的價錢跟三小時後或許就不一樣。一定是品質嗎?品質當然有關係,但還有各種市場狀況、天氣、大家的心理,綜合起來這個價錢。」在這沒有證交所、沒有內線、沒有財經名嘴的拍賣市場裡,只有經驗老到的拍賣員與承銷人,日日搭著市場的脈搏而喊價、出價。
「希望大家以後談到北農,不要再提到人事爭議、也不要只想到農會選舉、想到派系,不要再用一些簡單的標籤,比如說『菜蟲』,來理解產銷這件事情,而是真正去認識這個對農民、對消費者都如此重要的『市場』,好好來想想,台灣需要怎樣的農產運銷?需要怎樣的農業?我們一起來認識它。」吳音寧說。
歡迎光臨端傳媒小吃店!
1月5日至2月7日,《好久不見,想點什麼?——台港連結的廿道料理》於香港誠品銅鑼灣店 9F 開展。展覽期間設有限定訂閲優惠,精選了20篇台港主題文章免費開放閲讀,歡迎你閲讀、分享,來一趟台港文化深度遊。
支持這樣的好文!
蔬菜一日行程圖表,太有趣了!
有趣!
有內涵跟深度的文章 好文
這篇很棒,至少能稍微了解這個生態
太有趣了!
希望可以多看到一些更詳細的採訪
這篇真的太需要了!!
大推這篇,有興趣的人可以參加台北城市散步,裡面就有一市的導覽活動,包含市場的周邊生活作息、魚市場的運作方式以及果菜市場本身都有介紹
寫得真棒!果菜市場太有趣了!
太精彩了這篇。何欣潔寫的農業報導每篇都做足了功課。成為端的付費會員可以看到這樣用心的報導,完全值回票價。原來農產價格的形成機制這麼複雜,以後不敢再用輕視的態度隨便抱怨了。報導中點出的食品安全漏洞也發人深省,果然需要像何欣潔這樣熟悉農業議題的記者才能清楚指出問題所在啊。
韩国瑜
好文!繼續期待端的好文章。
文章不長,但深度夠。
期待其他行業的深度報道。
「有溫度、很認真、好看的報導!希望端傳媒可以多報導台灣類似的深度題目」
好題目!!希望還有後續更深的專文,讓我們一窺菜餚的背後
從采收、物流、拍賣到餐桌這麽複雜的流程,是否可以通過互聯網的手段加以改造和提升?譬如拍賣的過程通過手機APP來配合實現。
作為一個沒有任何鄉村經驗的人,從這篇文章學到很多,謝謝!吳小姐出任,應該算北農從藍轉綠吧?會不會連帶農會從藍轉綠?國民黨會丟掉這個基本盤嗎?
寫得真好!有溫度有內容的文字,對於喜歡食物的人更是好文章(笑