香港的電影盛事總在春天，台灣的金馬獎總在秋天，中間隔着嚴酷的夏季。除了陷入兇猛的院線電影之中，電影節總是有新有舊，算是不錯的選擇。新舊交會的夏天，這十部電影足夠讓人癡迷，有殘酷，也有溫柔。
A Man and A Woman （港譯：《男歡女愛》）1966
導演：克盧特利勞殊（Claude Lelouch）
經暖暖爵士風音樂，延展出電影的經典意境，光是聽到《男歡女愛》的主題音樂，很多人已經倍感親切。電影迎來五十週年毫不褪色，導演盡全力用鏡頭及剪輯，提升了愛情電影的戲劇性。一對寂寞的心相遇，究竟故事有多少可能性？從細膩的生活片段和心理描寫入手，劇本將角色的相愛與顧忌全都呈現眼前，色調的不斷轉換又營造出起伏的情感滑行，獨步五十年的情感膠著，不可不看。
A Woman is A Woman（港譯：《女人就是女人》） 1961
導演：尚盧高達（Jean-Luc Godard）
主角當然不是高達創造的第一個任性的女人。除了美麗，他還給了女主角一些小聰明。當荷里活式的歌舞改頭換面出現，高達的鏡頭似笑非笑，帶着高深莫測的表情將一幕幕內容推演下去，觀眾一面觀看，一面忘不了他曾經的各種實驗，這種強烈的對比體驗，恐怕是這部戲讓人印象最深刻的感受。高達的實驗還是有情在其中，俏皮地，黑色地，找準了屬於他自己的口吻。高達式歌舞片不過是他的一種可能，皆因很早開始他就擅用碎片拼接一切，歌舞是一種標籤，也是一種元素，終歸為他所用。《女人就是女人》，高達就是高達。
Cover Girl （港譯：《封面女郎》） 1945
導演：查里士維多（Charles Vidor）
眼看全世界快要告別硝煙，荷里活率先預演歌舞昇平。在歌舞片的黃金時期，各種偶像登上舞台，成為民眾的寄託。《封面女郎》中的符號豐滿又有趣。舞者家庭出身的 Rita Hayworth 說跳就跳，面對成名在即的 Gene Kelly 毫不膽怯。 Gershwin 為影片創作的歌曲也膾炙人口，一曲《Long Ago （and Far Away）》經年流傳。可說電影鞏固了所有參與者的事業地位，也是當年荷里活展露自己產業能力的炫技之作。
Desierto （港譯：《奪命瘋捕》） 2015
導演：莊拿斯卡朗 （Jonás Cuarón）
身在無人相助的太空，或是被人追殺的荒漠，哪一種情形更讓人絕望？《引力邊緣》的編導父子再度聯手，改換職能，獻上風塵僕僕的驚悚動作電影。這部電影的戲劇節奏近乎無情，它讓一心跨過邊境的父親面臨濫殺的執法者，一路連環奪命，緊張到讓人窒息。再來，或許由於編導本身的身份憂慮，《奪命瘋捕》帶着近乎可怕的預見性，似乎暗示了特朗普會給美國帶來的極端景況，在性命攸關的邊境，自然環境的惡劣可能和社會經濟有可比之處，但那種身心的不安和恐懼彷彿分分鐘就會成真的感受，才是最可怕的預言。
Elle （港譯：《烈女本色》） 2016
導演：保羅韋浩雲（Paul Verhoeven）
Paul Verhoeven 再度討論情慾禁地。放大女性被性侵犯之後的陰暗心理，借助雨蓓傲人演技，將女性承受暴力之後可能產生的反應以驚人的爆發力展露無遺。女主角本人內心的「魔」也被引誘出來時，別出心裁的戲劇張力，處處可信的真實表演，一方面警醒大眾暴力的多種可能，另一方面也為為傳媒報導中單一的受害者形象提出質疑。電影以「Elle」為題，法文中的「她」，點明了性別對象，也說明暴力傷害可能非常普遍。大膽又悲觀。
Ingrid Bergman in her Own Words （港譯：《英格烈褒曼的私語》） 2015
導演：史提彼約曼
近年來，Ingrid Bergman再次為人關注。百年誕辰接近，民眾終於可以冷靜地看待她當年的事業與愛情起跌。褒曼傳奇的一生，去掉光環和非議，由她的書信，日記為線索，徹底展示她演員魅力背後的真切感受。也因為事過境遷，社會多少變化得更理性。大家都可以觀看敢愛敢恨的她怎麼抉擇，如何承擔。時間或許是解藥，或許是幻覺，最後讓這位傳奇人物似乎更貼近了一些。
L’Amour Fou （港譯：《狂戀》） 1969
導演：積葵利維特（Jacques Rivette）
寫實與戲劇性，真的彼此矛盾嗎？利維特的影像實驗，用近乎無添加的對白與場景調度，結合訪談側寫等多種紀實手段，將這個完全虛構的故事，拍得有血有肉。電影，劇場體驗，紀錄片形式，戲中戲，他穿插文本的各種玩法，肆意又揮灑，演員在這裏也用毫無年代感的演出為觀眾不斷展示電影的可能性。形式和內容兼具的實驗電影，對影迷是殘忍又迷人的一個問號。
Love & Friendship （港譯：《情人與知己》） 2016
導演：韋達史杜文（Whit Stillman）
九十年代從獨立影圈成名，Stillman 總還是與整個電影世界若即若離。這彷彿也是他的觀察方法。當年的《小貴族》，即以簡潔平實的視角去拍攝一群無所事事，整天討論虛無哲學和社會問題的年輕人。一旦問題涉及人際關係或愛情，他們的虛無立刻變得實際又可愛。成名作是紐約的冬日暖陽，新作則真的走入了舊時上流社會，調侃寡婦的情感拿捏。蜻蜓點水的社交拉鋸，恰好是 Stillman 手到拿來的好戲。在不同的社會背景下，他都抓準了人與人際會間的分秒，絲毫不怯地放大給你看。回頭想想，善良又溫柔。
Pink Floyd the Wall （港譯：《迷牆》） 1982
導演：阿倫柏加（Alan Parker）
The Wall 是在主唱 Waters 主導下樂隊中後期最重要的創作主題，幾乎也是他們仍未結束的題目。Waters 設想之中的「牆」，本身可以收納太多想法，這一部音樂電影，站在樂隊1979年經典大碟肩上，用音樂為依歸，靠大量想像及比喻，製造出抽象的視覺空間。《迷牆》充滿了不可言明的象徵符號，也充滿了對政治和社會紛亂的映射。Waters 顯然未因此滿足，2015年他再度拍攝了一部《Roger Waters the Wall》，仍然執迷「牆」的意念。兩相印證，或許世界的改變真不太多。
The Commune （港譯：《堅離地公社》） 2016
導演：湯瑪士溫德堡 （Thomas Vinterberg）
溫德堡擅長打造一個極境，凡事推向境況最誇張的情形，再來描述其中每個人的反應。《誣網》就是這樣一部作品，將人的猜疑和敵意放到最大。《堅離地公社》幾乎也一樣，不過放大的是人的理想。主角對人際關係和社群互動存在一些太過善良的想法，溫德堡便製造出了一個社群關係的極境，把人的隱私拿到一個事事共享的台面來討論，而採用戲劇化的光影製作，設定在70年代的時間背景，讓其殘酷意味比《誣網》減輕不少，柔和的影像背後，主角的心酸和喜悅毋寧說是一場夢。
讀者評論 0