是誰告訴你風往哪裏吹

The Weather Experiment: The Pioneers Who Sought to See the Future

出版社：Farrar, Straus and Giroux （紐約）

出版時間：2015年6月

作者：Peter Moore

文/端生活文化組

夏日已過，「李氏力場」暫告一段落。

雖然是說笑惡搞，天氣預報的確常常與我們的感官知覺相悖。殊不知，「天氣預報」這回事本身並不是理所當然的。19世紀中葉，最早宣稱天氣可以預測的人，一位英國海軍將領 Robert FitzRoy 遭到眾人嘲笑和指責，罪名是「戲侮上帝」。天氣是上帝的旨意，海上風暴是上帝的憤怒，肉眼凡胎的人類憑什麼預測未來？

1859年，一場強烈暴風重創英國海軍「皇家憲章號」（Royal Charter），堪稱該世紀最嚴重的海上災難之一。這次事件後，艦長 Fitzroy 根據多年的觀測紀錄，宣稱氣候是可預測的。1861年他提出了首份氣象報告。十年後，FitzRoy 的風暴警告系統和預測模型重新回到人們的視野。

和那個時代其他領域的科學家一樣，最早一批氣象學家也在持續與宗教教條抗爭。這本書就講述了啓蒙世代，企圖理解天氣之謎的種種嘗試，展開氣象學的誕生歷史。Luke Howard，讓雲有了類別和名稱； Francis Beaufort，為風做定量研究，建立風級表； James Glaisher， 探索熱氣球上空氣層；Samuel Morse，發明了電報讓科學家可以傳播天氣警報；曾遭人嘲笑的船長 FitzRoy，更是英國國家氣象服務機構 Met Office 的奠基者。

這本書的作者 Peter Moore 是位「八十後」英國作家。他並沒有用宏大、空洞的句子講述這段歷史。他相信氣象學家帶有一種科學的詩意。當他描寫露水，你彷彿和他一起，置身一個清涼的夏日清晨，周圍一片三葉草地上晶瑩閃爍。

層雲、卷雲、積雨雲；季風、颶風、龍捲風……當我們開始為積聚的水氣命名，給流動的空氣定量，世界就不一樣了。這是智力和哲學發展的故事。今天，當氣候變化越來越明顯、戲劇性的氣象災難頻發，氣象學也正面臨新的挑戰。