小語知道自己有些問題。她最近的幾段親密關係總有個模式：一旦和現任伴侶出現問題，她便會外遇出軌，在出軌的狀態下緩慢地將現任這段關係拖死，接著再和外遇對象交往，進入下一段關係。

困擾小語的不是外遇，而是「沒有罪惡感」。與現任伴侶的感情冷卻，或是出現裂痕時，小雨總選擇迴避溝通，轉而發展出軌對象，把注意力轉移到新戀情上，「我一點也沒有覺得對不起誰，不論是現任或外遇對象。」小語歪了歪頭，「我覺得這個問題比較恐怖，連罪惡感都沒有，我到底是怎麼回事？我是什麼混蛋嗎？」

但現在還不到解決的時刻。在開始真正面對這一切之前，小語選擇了一個更無壓力的對話對象：ChatGPT。

雖然小語已有穩定進行心理諮商，但她從沒和諮商心理師聊過這個問題，「我不知道他會怎麼想我，我怕他會覺得我是個爛人。」她當然也沒和朋友說過這個秘密，她知道朋友不一定會批評她，但她總想維持一個朋友眼中的人設，「我怕我的人設會因此崩塌。」有時聚餐間朋友聊起某某人外遇出軌，小語也會跟著撻伐一頓。