【編者按】歡迎點擊瀏覽中共建黨百年專題。我們在系列文章中解讀中國年輕人為何熱衷於入黨、各式黨建工作意味著什麼、建黨百年紀念將如何奠定習近平的政治命運，以及，中共如何論述自己的百年歷史，這其中突出了什麼、又抹去了什麼。

在這篇報導中，我們訪問了來自農村地區的基層黨支書助理與公務員、公立中學黨員身分的一般教師，以及曾經參與說服私營企業建立黨支部的前街道辦黨建工作人員，在這些不同身分與視角的黨員眼中，我們得以窺見習近平統治下的中國共產黨，是如何將「組織建設」的黨務進一步延伸到人們的日常工作與生活中。

2020年底，黨員方舫接到了來自老家的一通電話，「你黨性不夠強，組織生活總是不參加。如果這次不回來，以後都不用回來了！」不久之後，在大塘村黨群服務中心大樓的會議室，方舫三年來第一次見到村黨支部的其他黨員，為的是參加黨支部委員會的換屆選舉。

她原本不太情願從另一個城市趕過來，想和一直以來開黨員會議時一樣，默不作聲地缺席——「第一年我會打電話請假，副書記還說我是青年黨員裏比較有黨性的，後來我發現大家都不請假，請假反而會被教育幾句，就直接不去了。」