【編者按】由於武漢封城，疫情持續發展，多個國家陸續從武漢撤僑。此前有外媒報導，英國在組織撤僑時，中國籍配偶及家屬被中國政府禁止離開，雙方拉鋸多時後，中方放行。但也有人決定留下，陪著仍在國內的其他家人。本文作者及其家庭，就經歷了這樣一個「撤僑時刻」。最後，作者的外籍妻子帶著孩子離開中國，而他決定與父母相伴，留在武漢。文章首發於豆瓣，端傳媒獲作者授權轉載。

交通停止後，我督促安娜聯繫大使館。她是英德的雙國籍，我希望她把孩子帶出去。一開始，她沒當作急事，登記了信息。她異常鎮定，比我們逆來順受，說，沒關係，從十二月逃到現在，我已視作常態。半年前，我們從英國搬去澳大利亞。年底，受山火威脅，閉在家中，外面是濃煙。一月初，回到武漢，又一次經歷口罩脱銷。她按部就班地在延長禁閉裏的生活。

先是美國撤僑消息，包機。後是法國撤僑，包車，到長沙。安娜說，怎麼落後法國人。她給德國大使館追去幾封信，又聯繫英國使館。德國人說，我們正在密切的溝通中。英國人說，我們暫無撤僑的計劃。此後，「密切的溝通」成了日常的笑話，代指語焉不詳的阻力和困難。