京林公寓的人們沉默不語,埋頭搬運。北京冬天的夜晚來得早,公寓密密麻麻的窗戶之間,只零星地亮着幾盞燈。
驅逐通知於11月24日傍晚下達,時間只有兩天,數百家租戶、千餘人必須全部完成搬移。
這家月租五百元的廉價公寓位於北京南部的偏遠市郊,距離市中心20多公里,屬於大興縣黃村鎮。住在裏面的大多是在北京打工的普通人。11月18日,大興縣一棟廉價公寓發生火災,由於住戶密集且缺乏消防部署,最終19人殞命,其中有8名兒童。人們沒料到的是,這場火災之後,政府沒有試圖為居民改善住宿環境,而是直接「切除」:視居民為混亂源頭,把人全部趕走。