我在尋找那位主診醫生巡房時提及的病人。我一邊思考那位病人的特徵，一邊走進其中一間病房隔間，看到醫生正在幫另一位病人剪胸腔引流管。

我認得那位年輕的病人。

他已住了好一段日子，雖然癌病已擴散至腦部，神智卻非常清楚，不時因痛楚難耐而呻吟，好一點的時候則安靜地躺在床上玩iPad。現在他安靜地平躺床上，讓醫生在他身上舖上消過毒的布幔，常用的iPad放在床尾桌上，用三角架立了起來，播放著一首英文歌。男歌手沙啞的聲音唱出一種懷念之情，不是傷感，只是單純的緬懷，讓我想起最近一款蘋果酒的廣告：青草、河畔、野餐、蘋果酒，加上泛黃的回憶濾鏡。都是過去的事了。