有次有位在東京教書的朋友專程來松代探我,我就人生路不熟,他就第一次來松代,由於他也是專門研究農業與社會運動,我就問依他看松代是否典型的日本農村。他說:絕對典型,(到處都是)被棄置的農地,被棄置的房子。
在鎮上漫步着,景況表面上其實沒有那麼糟。全村的中心是一條「商店街」(Shotengai),居民住的房子基本上就散落在商店街一南一北的兩條平衡小路之間,火車站附近有幾家小食肆,還有郵便局、農具超級市場、居酒屋。每間房子前後都有些少空間讓居民可以種點花,種點瓜豆番茄。住不到幾百人的小村莊,卻有好幾個廢物回收點,每天回收不同種類的垃圾,井井有條。每天早晚戴着黃色鴨嘴帽的小學生,一個一個真的有如一隊小鴨子般列隊步行上學。老人家白天坐在電動小輪椅到超市購物,在街上偶然遇到朋友就兩架輪椅停下來問候交談,間中得體地掩嘴而笑。看來超過兩百米的商店街,據說直到五年前還是相當興旺的,今天街上還在營業的商店可能已不足廿家,但整體卻絕對不是那種落泊的頹垣敗瓦。你幾乎無法區分究竟上了年紀但仍打扮得體的老人,是這種農村的縮影/個人化,抑或農村是日本老人的一個規模比較大的比喻。

