社运父母开办Kids Club：为何乱世里我们要教孩子种田

差不多十年前，香港“八十后”青年头缠白布，双手捧著稻米种子，每二十六步一跪一拜，在五个立法会分区苦行，抗议高铁（广深港高速铁路香港段）拨款通过。

争议众多，但高铁香港段拨款依然获立法会通过，2013年，高铁依然轰隆地开进香港，辗过新界农地，及一条唤作“菜园村”的农村（详参菜园村事件）。但事情没有就此终止。反高铁运动青年周思中及李俊妮（Jenny）自此搬入新界，在泥土里种起稻米和蔬菜，建起“生活馆”，开始实践自主生活。

忽然十年就过去，果实落地：他们生下乳名叫瓜瓜的孩子；耕耘十载的“生活馆”也开办了分支，创立融合耕作、教学及社区连结的“Kids Club”，把孩子带到田间，让他们的小手抚摸湿土、青嫩的禾稻及晒成的稻谷。在晃荡的时代，他们想告诉孩子劳动有时，收成有时；想孩子怀抱希望，热爱土地，就像快将成熟的禾稻，内心注满热切的希望。

前传：“生活馆”十年

“你开始脱离那种不自由、只能用钱交换货品的沮丧后，生命的创造力就开始展现了。”

2019年6月起，反对《逃犯条例》的声音席卷全港。8月5日，反修例人士发起“三罢”，希望全港各界加入罢工、罢课、罢市以表达诉求。在田间的生活馆，Jenny和周思中也曾想过“罢耕”。但周思中忽然说：“其实做生活馆就是想抵抗这个fucked up 的资本世界。真的不想罢工呀。”“最后他还是偷偷地下了半天田，”Jenny笑说。

当城市中大部分人的工作，就是为大资本家当一颗小齿轮，那罢工就是一种对秩序的叛逆。但生活馆的工作本来就是一种叛逆。2010年，同是城市人的周思中和Jenny在反高铁一役后，决定留在新界种田。以“生活馆”来推动永续农业，也探索自主生活的可能性。 “许多人觉得耕田是退休时才做的。但其实你什么也不懂的话，连耕田也做不来。”周思中说。

就是在香港这个高速运转的资本主义城市的边陲田间，他们开始“半农半X”的生活，一边种田、一边以兼职工作赚取生计。作为100%正宗城市人，两人得边做边学农务，从开恳田地、种植技巧、到割菜心的精确位置，都得一步步摸索学习。除耕作外，为建设生活馆设施，他们也学会自己拉水电、造厕所及化粪池。这是从前在闹市居住的他们从未想像过的。

这十年让两人明白，没有任何东西搁在某处等你去取用。你想要，就要去创造，去想办法。“以前衣、食、住、行，全部都是消费所得，只需用金钱便可交换服务、解决问题。但在生活馆的十年，就发现以前学校所学的都是套装知识，却不能把你跟生活连结起来。”Jenny说。成为农夫，身份从单纯的消费者变成生产者，“你开始脱离那种不自由、只能用钱交换货品的沮丧后，生命的创造力就开始展现了。”Jenny说。

十年前，菜园村村民觉得这些社运知识分子青年来种田，不过是一班后生仔在“玩玩下”（玩玩而已）。十年后，生活馆已积累稳定的网络，共有50个订户，从有机作物为起点，连结社群。不过，现在他们又赶著发另一个梦，一个关于小孩和未来的梦。

孩子心间撒下希望种子

“如果小朋友觉得这食物是他有份参与去生产的，这不就是我们常常讲的土地的意义？假如你自觉是这片土地的一份子，你就会爱这片地方，不舍得这里受到伤害。”

2018年，周思中和Jenny的女儿呱呱坠地，欣然成长。女儿乳名叫“瓜瓜”，是因为爸爸最爱夏天，而“瓜”是香港夏天可种的作物之一。香港政治前景灰蒙、亚马逊森林焚烧，世界越发黑沉。为什么仍相信一颗瓜落地后，可以美丽而具尊严地活著？两人一人一句：“我们完全没有生小孩的心理障碍。正因为我们种田时感到希望，所以就觉得如果有个小朋友可以在田里长大，一定很快乐。”Jenny说。“将来的世界好不好，其实跟我们现在所做的事情有关。那我们既然不是黑心地把小孩submit去一个坏透的世界，那我们应该思考现在该做什么呢？”周思中说。

“我们两个都是‘正能量撚’（正能量家伙）⋯⋯正能量多到令人惊，哈哈。”Jenny笑说。2016年，Jenny怀上瓜瓜之前不久，香港出现学生自杀潮，多名十多岁、甚至只有七、八岁的孩子，从高楼一跃而下。年轻生命蓦然折断，绝望的阴霾笼罩城市。Jenny感到切心的痛：“我实在想不通，为什么这么小的孩子会想死。我们的教育出现什么问题，令孩子面对不了生活？”她说。 她跟女儿说，瓜瓜（女儿乳名），如果我们找个地方，让小朋友一起在农田玩、学习，不会向你们施加压力，这样好吗？于是，Jenny跟同是妈妈的诗人洪晓娴决定一起开办 Kids Club，把从生活馆和农田汲取的生命能量，传播到小孩心里，种下希望的种子。

“本来我们打算找一块几千呎的土地就好。”Kitty笑说。 但可租的农地非常少。有部分业主认为种田的人一旦开始耕作，最难“赶走”，有地也不愿租出。几经转折，他们终于租下一块三万八千呎的农地，连同其中一间百年历史的客家大屋。

因古屋复修工程规模庞大，Kitty和Jenny付出许多时间、心力及金钱。可幸的是，他们为修葺大屋募集了一笔捐款。但复修工程仍相当艰巨——他们不希望破坏田地水土，所以并没有开通通往农田的车路；于是他们得号召义工们，每星期以愚公移山的方式，以手推车把英泥沙石一车车运到屋中。至今工程已进行近一年，尚未竣工。“不过，我会说是宇宙力量带领我们找到这个地方。”Kitty说。新界的荒废农田不是被建屋就是被倒泥头，但这里的水土竟肥沃无污染，而且五十多年前也是水稻田。作为“资深农夫”的周思中也不禁赞此田“好靓”。

自去年十二月开办以来，Kids Club已举行过一次为期5个月的稻米工作坊，内容包括种米体验，亦有田间生态观察、诗歌、湿水彩的学习等等。尚在复修当中的客家大屋将来会成为活动基地，当中更有宽广得教人钦羡的厨房，让家长孩子体验“farm to table / 从农田到餐桌”的过程。Kids Club众人希望，在这个地方，孩子从亲自接过谷种、培育禾秧，到最后收成晒谷、享受成果，可与稻米一同经历生命育成。

“如果小朋友觉得这食物是他有份参与去生产的，这不就是我们常常讲的土地的意义？假如你自觉是这片土地的一份子，你就会爱这片地方，不舍得这里受到伤害。”Kitty说。

让孩子“走神”的学习实验

“我们的学习不似学校一样什么也定好。我们不要求小朋友于每一个环节都要聚精会神。要求一个小朋友全天候focus是不可能的。”

“基本上，小朋友一来到Kids Club，见到一望无际的草地 ，就自己开始乱跑。平时在学校都不让跑呀。”Jenny说。访问当天，稻米工作坊的日程是把水稻田上的野草拔掉、再把田耙平。不一会十多个力气奇大的小孩已把草耙光光，在水位高至膝盖位置的泥田上跑动，互掷泥球，走出田后已成一个个小泥人。家长们眉头皱也不皱，只是著小孩以井水冲身。“我不想小朋友有洁癖，因为会因此少很多乐趣。”一位妈妈跟我说。

跟坊间的亲子休闲农庄不同，Kids Club不是一个摘摘蕃茄拍拍照的打卡胜地。Kids Club希望以泥土作基础，以耕作及食物作媒介，把孩子及社区、社会及大自然连结起来。所以创立前，三人围坐，仔细讨论Kids Club的“八大原则”，并得出“放慢脚步，与孩子一同成长”、“拥抱孩子的古怪”及“成人不一定是对的”等等的理念。

“你问我的话，我最不希望小朋友这么快去学规矩。”Jenny说。事缘香港主流教育模式，对即使只是参加幼稚园面试的小朋友来说，“纪律”也是第一等大事。“有家长说小朋友第一个星期上学就要学纪律，去厕所要排队，做什么事都要守规矩。”她指著手抱的女儿瓜瓜说：“可以想像吗？这样的一团饭团也要守规矩？” 她也听朋友说过，她的儿子每晚也不敢睡觉，怕天明上学。因为他比较活跃，老是被老师吩咐待在一个角落中，学习“守规矩”。

所以Kids Club是一个开放兼容的学习空间。在工作坊的第一课，Jenny和Kitty便跟家长“落药”，打预防针：“一般香港家长会觉得付了钱参加课程，小朋友就要学到什么什么。但我们一开始就会跟家长说不要有这样的期望。不是这一课学插秧，他就会学会。有很多学习成果是不能量化的，比如说小朋友所建立的友谊、合作去完成行动或行动前的讨论等等。”Jenny说。

“我们还会跟家长说，如果小朋友忽然跑开去玩，也请不要叫他们回来！”Kitty说。事实上课堂也常常“跑调”。比如说某一次工作坊日程是犁田，但孩子们忽发奇想，想找材料做一道桥，好让大家轻松跨过一条宽阔的水道。有时他们会跑去看迷失在田间的山羊、或以篮子捞起一只傻乌龟，留下爸爸们在烈日下流著汗犁田。课堂虽然有预先排好的日程，但亦容许相当大的灵活流动性。

“我们的学习不似学校一样什么也定好。我们不要求小朋友于每一个环节都要聚精会神。要求一个小朋友全天候focus是不可能的。在Kids Club，他们可以转移不同的关注点，ready的时候再参与，或者抽离。让他们自己选择进进出出，自己作出决定。”Jenny说。

正正因为生活馆的十年，让Jenny明白到学校所学得的“套装知识”无法跟在地生活连结；“生活”才是学习及创造的关键。 比起乖乖地坐在课室里听课，Jenny更希望见到孩子在生活中寻求知识时闪闪发光的脸孔。她这样说：“小朋友其实有许多关注点，他们有许多兴趣——看羊、潜水、在水道里游泳，从中你会见到他们之间如何交往、相处、讨论⋯⋯他跟周边环境和人产生关系后，很自然地就会思考如何尊重大家一起相处的空间。”一位爸爸也跟Jenny分享他的儿子如何学习“遗憾”这件事。有一天，他的小朋友跑去筑桥；回到田后，他发现爸爸们已把田耙平，而自己竟然没有参与这么好玩的活动，离开时难免失落。

“小朋友亲自经历过这种‘遗憾’，那下次会小心不去‘错过’。但在学校里会怎样呢？全部学生都要做同一件事。如果有小朋友谈话或做其他事，就会被罚，这就是刚才所讲的‘纪律’。但这样的话小朋友会感到被强迫，失去主动性。”Jenny说。

成人可记得自己的内在小孩？

“某些小朋友是古怪的。但我们可否发现及拥抱他的古怪？以他的古怪帮助整个环境？”

在Kids Club成长的不只是孩子，也是大人。Kitty笑说自己本来极讨厌小朋友，觉得他们常常“搞搞阵”。“但我觉得上天真的有安排。你越怕，他就越在你面前出现。”她说。参与Kids Club的小朋友，有发狂打人的、也有躁动无耐性的。有次Kitty讲故事，在黑板上刚写完字，就有小朋友想在黑板画画，冲前把上面的字全部擦走。刚开始时，Kitty也不知到如何应对这个急躁的孩子。

渐渐地，Kitty留意到这位小朋友没有跟其他孩子玩。有一次，Kitty问他最好的朋友是谁？他回答他没有朋友。于是Kitty就说：“那我做你朋友，好不好？”小朋友自此非常信任Kitty，每次也跟她谈话，分享背包里的宝物。有次他甚至为Kitty送上亲手造的蛋糕。

“对，某些小朋友是古怪的。但我们可否发现及拥抱他的古怪？以他的古怪帮助整个环境？假如他在社会上许多地方已遭受排拒，在kids Club也被排拒⋯⋯那就太可怜了。我们要令他的古怪也有可爱的地方。”Kitty说。

“这对我来说是很好的提醒。小朋友是大人的镜像。一个暴躁、没有礼貌的小朋友，问题可能不是出自他身上，而是周围环境令他要以这样的方式表达自己。”Kitty又记得，近年她曾带领一个写作工作坊，请参加的高小学生想像一个游乐场该如何设计。结果他们对游乐场提出的第一个建议，是不准父母进入。因为只要大人进入，就会这样不准、那样不准。“我相信大人要跟小朋友站在同一高度说话，那小朋友才会接收，并且当你是同路人。”她又说：“我们还会记得自己的内在小孩是什么样子？我们曾经希望成人如对待我们？”

或许是这样一个开放兼容的环境，也或许是潜藏可能与创造的农田，让孩子呈现不一样的模样。一个平时娇生惯养的小女孩， 竟然在收成当天全日帮忙打谷，做个不停。一个家长也说，孩子听过Kitty说一个关于米米精灵的故事后，有一天吃剩米饭，竟然难过得哭起来，因为不想“米米精灵”死掉。也有个小朋友在一节课堂见过一个小孩跌倒后，下一星期活动前特地自备一个“急救包”。妈妈惊喜地说，从来没见儿子有这样的行为。

在坏透的时代继续生活

“既然我们觉得种田重要，去到世界末日也会继续，政权如何也不能改变我们所做的事，那我们必须继续实践才可把我们的信念告诉别人。”

自六月开始，Kids Club的导师们跟家长们就更忙了。有时，Jenny和Kitty会把工作坊时间改到早上，好让大家参加大大小小的反修例游行集会。一下子，大家从一片虫鸣鸟歌的金黄稻田，转战到烟雾弥漫的城市街角，直至周一清晨的关钟把大家从恶梦中敲醒，又开始一星期既定的生活规律。

其中一位参加的家长——剧场工作者及导演林燕对我说，她有好几次因为游行而缺席工作坊。“但后来觉得，我在这里也是参与改变，一场细微而缓慢的革命，让我们的下一代明白人与土地的连结。”她说。

在这般躁动的时代，“耕作”、以至“生活”的意义在哪？“我们面对的是整个社会都不知道该如何解决的问题。我们明白那种不安和慎怒。但同时也会问自己那我们可做什么？如何做？”Jenny说。他们都选择继续做自己该做的事，继续生活的革命。

“既然我们觉得种田重要，去到世界末日也会继续，政权如何也不能改变我们所做的事，那我们必须继续实践才可把我们的信念告诉别人。”Jenny说。

“就算我们真的争取到真普选，甚至真的可独立，一切不会就这样完结⋯⋯正正在这个时代，我们更须思考怎样将相信的理念在生活实践？比如说，如果你相信支持本土农业，那就要帮衬本地菜商户。”Kitty说。她笑指自己每次下田后，都会跟“细路”吃催泪弹。“我们很可能会失败⋯⋯最后迎来极权和黑暗。但在这样的时代，如何不丧失希望？”因此她相信更要保护孩子的心，让他们自由快乐地成长，热爱这片土地，让他们长大后懂得捍卫所珍视的物事。

Kids Club众人相信，外面世界越坏，孩子就更须学会生活和希望。工作坊完结时，家长和小朋友跟导师说再见，身陷泥田的周思中都会把一株水稻递给小朋友回家种。小朋友看著水稻沾满泥泞的根部，出自本能反应地犹疑一刻，但最后都会欣然地接回家。水稻离开了水就变成旱稻。周思中希望孩子们都可以在家试种。“我想他们在家里可每天看著作物成长，看著一点一点的变化，跟它产生连结。其实种田就是这样。”周思中说。