专访《地厚天高》导演:我想用梁天琦的故事与所有人连结

“没人会在意新闻人物是否快乐,只会在意他们成不成功、决定是对是错。我想,有人愿意理解在政治漩涡中的人是否快乐,是他让我拍摄的原因吧。”
2017年11月底,《地厚天高》在香港院线上映,这是年轻导演林子颖的第三部作品,以纪录梁天琦这名备受关注的政治人物,于过去一年半时间里,人生自高峰迅速跌进低谷。
香港

林子颖还记得,梁天琦当时的神情有多激动。

那天不是假日,餐厅顾客寥寥可数。梁天琦坐在她对面,述说自己患上抑郁症的过去。声量虽小,她还是听到了,他的声音轻微颤抖着。

那是2016年6月,四个月之前的大年初一夜晚,香港旺角爆发骚乱,示威者以砖头、玻璃瓶等扔向警方,警员两度向天鸣枪示警,全港轰动,当时25岁的梁天琦因参与这场骚乱而迅速冒起,跃升成本土派年轻领袖。骚乱过后,警方拘捕超过90人,梁天琦被控一项煽动暴动罪、两项暴动罪,其后再被加控一项袭警罪。但同一时间,“勇武抗争”的手法和激进的理念也为这个年轻人赢来支持。在随即而来的新界东补选中以新人之姿,梁取得6万多票,高票落败。

风头一时无两。当这名在镜头前侃侃而谈发表政见的政治人物,私下诉说他的脆弱时,林子颖从梁天琦的双眼读到痛苦。当时,林子颖刚刚开始跟踪拍摄梁天琦两个月,计划拍摄一部纪录片,她没有预料到,梁会在她面前诉说病情。她不知道该如何安慰,只能默默聆听。结果那天,他们由下午聊到夜深。

后来,林子颖偶然经过那间餐厅,又把一切想起来。她总觉得,那是长达90分钟的纪录片《地厚天高》真正开始的地方,因为信任出现了。

《地厚天高》电影剧照。
《地厚天高》电影剧照。

从热血英雄故事到人性挣扎

2017年11月底,《地厚天高》在香港上映,这是年轻导演林子颖的第三部作品,上映不久就“场场爆满”,皆因梁天琦是名备受关注的政治人物,过去一年半时间里,这个年轻人自高峰迅速跌进低谷。

去年9月的立法会补选中,政府新增“确认书”,要求参选人表明拥护“香港是中国不可分离的部分”等《基本法》条文,梁天琦签署确认书后,仍被选举管理委员会以他主张“香港独立”违反《基本法》为由,取消其参选资格;而同时,旺角骚乱案审讯在即,2017年12月18日,他亦以希望“在漫长审讯前陪伴至亲”为由,退出所属的政党本土民主前线。

许多人观影前都在期待,梁天琦会如何回应身处其中的政治争议。

人们经常说我是将来的希望,但我心底知道,其实一年前的我是躲在小㓥房经常自言自语的一个病人,一年后变成你们的英雄,会不会有点儿戏?

梁天琦在《地厚天高》中这样说

令人意外的是,《地厚天高》并非“梁天琦政治事件簿”,林子颖更直言,与其说那是一部“政治片”,不如说它是“青春片”。梁天琦在片中尽诉心中情,包括曾经患上抑郁症。

“人们经常说我是将来的希望,但我心底知道,其实一年前的我是躲在小㓥房经常自言自语的一个病人,一年后变成你们的英雄,会不会有点儿戏?”梁在片中袒露他曾于2014年开始患上抑郁症,而投身社会运动之后,他对政治也产生厌倦:“政治很肮脏”、“我不想再参选”。

林子颖说,这些剖白的基础是导演和被拍摄者的信任,但她记得,这份信任不是一开始就出现,《地厚天高》本来也不是这个模样。最初,她出于纪录者的直觉,认为“有故事”而跟拍梁天琦,她以为会拍下一个热血故事:梁天琦是激励人心的英雄角色,带领本土派由寂寂无闻走向胜利。

2016年4月她在梁天琦出席公开活动后跟他联系,相约见面并询问拍摄意愿,他答应了。当时正值旺角骚乱两个月后,梁天琦处于政治生涯高峰:手挟补选高票,同时旺角骚乱引发的争议开始退却,外界以至其所属阵营均视他为本土派的希望,相信他在9月立法会选举稳操胜劵。

后来她才知道,梁不是真的做好被拍摄的准备。如是者拍摄开始,做了两个不成功的访问:“问一句答一句”、答案官腔,态度不情不愿,不太回覆讯息。她亲自去他出席的讲座以表诚意,也不奏效。

正当林子颖苦恼如何令梁天琦合作时,转机出现了。2016年5月底,梁天琦当时所属的“本土民主前线”举行林子颖另一部作品《未竟之路》的放映会,梁天琦也在席上。林子颖在映后座谈会分享自己见证男主角冯敬恩,由普通大学生成为香港大学学生会主席,卷入政治事件后“没以前那么快乐”。

当天晚上,她意外地接到梁天琦来电,他在电话中说,他不快乐:“不喜欢镜头”却成为了公众人物、怕自己会变质。林子颖愕然。

“他说他不快乐这番话击中了我。我以为投身政治的,都有野心想上位。你上位了,但原来你不快乐。”

“没人会在意新闻人物是否快乐,只会在意他们成不成功、决定是对是错。我想,有人愿意理解在政治漩涡中的人是否快乐,是他让我拍摄的原因吧。”

随着信任建立,她看到了与预期截然不同的故事:一个年轻人的成名伴随政敌攻击、政权打压,即使签署选举确认书,声称自己不支持昔日“香港独立”的主张,仍被取消立法会参选资格。世界原来复杂,成长于是迷茫,他害怕纯真逐渐磨蚀。

最终,林子颖决定“去政治化”,转拍梁天琦的人性挣扎,她甚至跟着梁天琦飞到美国,拍摄梁在美国的生活。她要他在镜头前述说抑郁症的过去,因为这是他人生的转捩点:“他说,如果不是曾经身处死亡边缘、经历过一无所有,他不会如此奋力投身政治。”

林子颖决定将《地厚天高》去政治化,转拍梁天琦的人性挣扎。她要他在镜头前述说抑郁症的过去,因为这是他人生的转捩点。
林子颖决定将《地厚天高》去政治化,转拍梁天琦的人性挣扎。她要他在镜头前述说抑郁症的过去,因为这是他人生的转捩点。

我希望观众感受到的是,我们都一样是人

“但我其实很难受,和他聊天时,我有一半心思是在想,怎样把我见到的在镜头前呈现。当他真诚地向你倾诉心事,有一部分的自己有所盘算,我觉得很内疚。”

“拍摄真人纪录片,令我觉得自己剥削被拍摄者,你要接近他、取得信任,不然你无法进入他的世界,但同时你在消耗他对你的信任和真诚。”林子颖说。

而一部关于政治人物的纪录片选择“去政治化”,在上映后也惹来批评和争议。映后座谈会上,有观众指电影太维护和同情梁天琦,集中敍述他的脆弱,却没有以更批判的态度对待这名本土派领袖,更有人形容,这是部“漂白”梁天琦的宣传片,林子颖对这些评价始料不及:“我一直以为,这部片在政治路上可能会对他造成负面影响,因为他说讨厌政治、不想再参选。”

『政治化』的他,你可以在媒体上会看到,而我想要提供一个额外的角度去看这个人。我拍这部电影并非想讨论政治的对与错,而是情感和人性。

《地厚天高》导演林子颖

在拍摄期间有跟梁天琦讨论过,他怎样看自己提倡、具争议性的政治路线,例如本土和勇武抗争吗?对此,林子颖说:“我没有刻意用质疑、批判的视觉去看梁天琦,因我想说的主题是青春、选择、梦想、迷惘,而勇武、本土论述等内容与主题无关,所以我在访问和剪接都着墨于政治以外的东西。”

不过,一个具备动员能力的社运领袖,不可避免的肩负责任,例如旺角骚乱中,不少年轻人因而被判刑,她曾经和梁天琦讨论过政治人物的责任吗?“他有表达对已入狱抗争者的歉疚,我有把这部分放在片中,但我没有刻意质疑或要求他详述。我很早已选择『去政治化』,这可能是不少人觉得狭窄的角度。但我觉得,这部片一讨论他的对错、功过,就已经离题,不是我想要表达的主题。”

相比起去探讨政治人物的功过对错,林子颖说,她更希望“强调人与人之间的理解”。

“我并非很政治、很批判的人。『政治化』的他,你可以在媒体上会看到,而我想要提供一个额外的角度去看这个人。我拍这部电影并非想讨论政治的对与错,而是情感和人性。” 林子颖说,“我想用梁天琦的故事与所有人连结,我希望观众感受到的是,我们都一样是人。”

《地厚天高》电影剧照。
《地厚天高》电影剧照。

“自己并非唯一身处其中的”

“《地厚天高》是我想说的故事,恰巧这是一个真实人生。”林子颖说,她希望透过这部纪录片,说一个私密的个人故事。

林子颖今年22岁,出身中产家庭,自小就读名校,当时世界如同肥皂泡,美丽但虚假:私家车接送出入、不认识居住公屋的人、同学都是“乖乖女”。直至入读港大主修比较文学,幻象一戳即破,第一次独自坐巴士去港大、接触不同阶层背景的人……她对所有事物都感到好奇,肥皂泡一旦戳破,就再也回不去。

她在2013年“上庄”,加入学生会校园电视,一心想拍摄微电影,但碰巧庄员都对政治兴趣不大,而她尚算留意时局,报导新闻的“庄务”就这样落在她身上。她本来只是拿着摄录机纪录新闻事件,结果却一口气拍了三部以政治为主题的电影:《旺角黑夜》记录时为雨伞运动占领区的旺角、《未竟之路》描述伞后青年的迷茫,还有以本土派政治人物梁天琦为主角的《地厚天高》。

她想说的是没人说的故事。当大众传媒高举金钟的和平理性非暴力,她以《旺角黑夜》描述旺角占领者的义气和守望相助,《地厚天高》也是一样——一个年轻政治人物的血肉故事。

林子颖说,她希望透过梁天琦的独特经历,带出成长的挣扎和迷茫,而这些年轻人的共通情感,也是刚毕业的她正在经历的。她希望成为一名自由工作者,一边拍摄自己作品,一边能以影像相关的外快维生,但提供工作机会的人脉累积需时:“毕业前可以不想前程,但现在不能。我想继续拍摄,但我不知该怎样发展这事业。我想跳出拍纪录片、政治题材的框架,但我也担心自己无法驾驭其他范畴。”

林子颖想《地厚天高》跳出拍纪录片、政治题材的框架,希望透过梁天琦的独特经历,带出成长的挣扎和迷茫,而这些年轻人的共通情感。
林子颖想《地厚天高》跳出拍纪录片、政治题材的框架,希望透过梁天琦的独特经历,带出成长的挣扎和迷茫,而这些年轻人的共通情感。

当理想投入现实,是不是不可避免要面对妥协和改变?林子颖说,无论在政治路上的梁天琦是导演路上的自己,都会面对相似的困惑。“青春是你慢慢长大,进人成年人的世界,这名年轻人向现实妥协,例如为了想参选立法会实践抱负而签署『确认书』,『为咗入闸,屎都要食』,他开始有口难言,也无法避免做自己昔日批评的行为。” 林子颖说,“过去一年我愈来愈明白梁天琦,因为我理解到这份迷茫,所以更加重视这个主题,这对我来说也是治疗。我想要说的讯息很简单,我希望经历迷茫、低潮的人,看到自己并非唯一身处其中的,从而得到力量和安慰。”

“我希望他能够在苦难中找到意义”

林子颖说,有朋友观影后,对她说:你对梁天琦太仁慈,没有戳破他政治上敏感的位置,反而似是一个辅导员,让他倾诉他想说的。

记者追问,认同朋友的看法吗?“一半半,可能有人会觉得,提问他政治上的功过更加敏感,但我觉得要求他述说自己情绪、对自身成长的反思,也是他脆弱敏感的部分。”

她本来希望《地厚天高》更早首映,这样与旺角骚乱案件开审保持更长的时间距离,一来不欲消费旺角骚乱,二来不希望这部“非政治化”的电影蒙上更强烈的政治色彩,但由于剪接及后期需时,首映延至11月底,“从商业角度出发,这个上映时间很理想,因为有话题,但这不是我的原意。”

《地厚天高》电影剧照。
《地厚天高》电影剧照。

纪录片上映之后,林子颖很期待梁天琦自己去观看,但梁天琦至今仍未去看,他的理由是:不喜欢看自己上镜的节目。林子颖说,直视自身的痛苦和脆弱需要勇气,她理解他未必想面对,如果他还未准备好,她不会强逼他。

我希望他(梁天琦)能够在苦难中找到意义,明白自己经历这些的原因,从而得到力量。

《地厚天高》导演林子颖

反而是梁天琦的母亲和妹妹看了电影,表示很喜欢。“我有点心疼,可能她们习惯了外界狠批她的儿子或哥哥,现在有人对天琦好一点,就很感激她。”

《地厚天高》这个片名源自黄贯中的歌曲《十八》,梁天琦于片末拿着结他自弹自唱这首歌,开头的第一句是“从不知天高与地厚”。林子颖说,歌曲是梁天琦选的,她一听到就知道一定要把这首歌放进片中,因为这正正是他的心声:不知天高地厚的小子投身社运,故事随即展开,迎接他的是苦难。歌词中有这么一句:“我发觉这地球原来很大,但灵魂已经败坏。”

她关心的,不是这名新闻人物成不成功,是他快不快乐。“我希望他能够在苦难中找到意义,明白自己经历这些的原因,从而得到力量。”

编辑推荐

读者评论 6

会员专属评论功能升级中,稍后上线。加入会员可阅读全站内容,享受更多会员福利。
  1. 冯敬恩与梁天琦,都是社运路上令人唏嘘的人物

  2. 未看片,很難評價,不過看訪談,覺得導演太跌入她與梁天琦的關係中,沒有真正拷問問題核心。當然,紀錄片的視角可以聚焦私人掙扎和青春迷茫,但這種掙扎和迷茫,不能回避的是:梁如何看待自己曾經確立並信仰的理念和手法?這些理念和手法受挫後,又如何面對?如果回避了這些問題,那所謂的掙扎和迷茫,只是浮在表面的情緒,不深。

  3. 无论卷入什么地方 都是多充当了一个角色 自我的快乐就容易难得到一些

  4. 我們都一樣是人。

  5. 我回憶所有讀過的書,用來形容古今中外的所有政治人物的詞彙中,好像從來沒有看到過快樂兩字。無論成功的失敗的,英雄還是奸恶,聰明狡詐還是愚笨不堪,沒人可以得到快樂兩字。我想,這就是所有政治人物的宿命所歸。。。

  6. 被捲入政治漩渦的人內心都有很多痛苦,卻同樣有份不願放棄的堅持,這是我在2014後許多香港年輕人身上看到的。
    儘管還未看此紀錄片,仍希望感謝導演把這軟弱、不夠「勇武」的故事呈視,亦感謝天琦願意與大家分享如此真實的自己。我們都必須接納存在於每一個人身上的脆弱、不安、傷痛,才能更好的成為最真實的自己而不會輕易迷失。