以下摘自《不平静的江河：沿著中韩边界的奇幻旅程》，获“八旗文化”授权刊出。
《不平静的江河：沿著中韩边界的奇幻旅程》
出版时间：2016年6月
出版社：八旗文化
作者：杨猛
10月，图们江下游刮起了大风，气温骤降。我跟随一个小型观光团从珲春的圈河口岸前往朝鲜的罗先市。圈河是从中国陆路前往日本海的唯一通道⋯⋯（中略）我加入的这个旅行团大约50人，分乘两辆巴士。黑瘦的中方导游贾先生要求大家把手机存放在圈河口岸旁边的一家小卖部里，不得带入朝鲜，寄存费五元一部。为了增强警告效应，贾导游朗读了一份据称是海关发布的禁止携带手机入境朝鲜的告示。
“6月份，朝鲜罗先海关已经扣留了五名中国游客，因为在这些游客的手机里，发现了美国总统奥巴马抽金正恩耳光的小视频。”他解释说，朝鲜海关人员现在很狡猾，不光检查中国游客手机里存储的照片，还学会了查看微信朋友圈。
金正恩肥胖的形象和老式电话机一样的古怪发型，引发了中国网民的嘲弄。有人把金正恩的头像安在韩国歌星、〈江南Style〉的演唱者PSY脖子上，制成动漫，配以小苹果的舞曲，传播到网络上。这是对朝鲜领袖的公然侮辱，引发了朝鲜人民的强烈愤慨。
一路上，贾导游不断向游客灌输著访问朝鲜的事项，事无巨细。“总之，咱们别批评北朝鲜穷就对了。你批评了，就会被人家扣下。”贾导游说，“别看我姓贾（假），但是我说的保证都是真的。”
在圈河口岸，等待通关的车辆排成了长队。包括载有钢筋、水泥等建筑材料和各种机械的卡车、载有生活用品的集装箱货车以及轿车。还有几个行事张扬的生意人，只拿了简单的行李穿过海关，听口音像是福建人，据说这些人是专程去罗先的赌场豪赌的。当一辆小巴把我们转运到朝鲜一侧的罗先海关时，气氛一下子变了。中国游客变得紧张不安。头发油腻、表情阴郁的朝鲜海关工作人员向中国人索要矿泉水和香烟，表情冷漠地应付著办手续的中国人。
贾导游已对这些见怪不怪，曾经有一个朝鲜接待人员向他索要一款高尔夫球背包，不得已，贾导游让女儿在网上买了一个假货，然后制作了一个假标签伪装成正品，送给了朝鲜人。“人穷志短啊。”他这样评价朝鲜人。
朝鲜不遗余力发展旅游，赚取外汇，意图改变“全球最为封闭国家”的形象，其结果是有些用力过猛。朝鲜人越来越熟练地使用市场游戏规则，包括敲竹杠、索贿和宰客，而中国游客就是他们待宰的羔羊。短短的两天行程充斥了购物之旅，朝鲜同志希望慷慨的中国人只把记忆带回家，把人民币留下。
迎接中国人的朝鲜导游瞪大了眼睛，流露出兴奋的神情。脸上长著几粒红痘的朝鲜女导游姓金，另一名女导游叫高银香。高银香身材娇小，大眼睛，小嘴巴，头发烫著大波浪，脚蹬一双橘红色的高跟鞋，穿著一身黑绒大衣，衣领上装饰有一圈仿造的狐狸绒毛——朝鲜人都喜欢这种有著厚厚的皮毛衣服，看起来很时髦。
从海关到罗先市大概一个半小时的路程，8月22日罗先市遭受了一次水灾，公路被冲毁了，巴士因此改走一条土路，花了三个小时。实际上，这条路与其说是土路，不如说是没有规划的原野，汽车一路颠簸，贾导游说：“我们管这路叫按摩路。等于给大伙儿免费做按摩了。”
为了改变中国人的印象，女导游主动唱起了中文歌曲，以示友好。她先唱一首歌颂两国友谊的〈雄赳赳气昂昂，跨过鸭绿江〉——是韩战期间中国制作的宣传歌曲；再唱一首广受欢迎的〈小城故事〉。朝鲜人一贯懂得如何抚慰骄傲的中国人。很快，被飞扬的尘土包围的车厢里响起了掌声。
罗先市位于朝鲜的东北部，临近日本海。它原来包括了两个地方，罗津市和先锋郡。先锋郡本名雄基，是寸草不长和流放罪犯的地方，伟大领袖金日成视察之后，认为此地应当建设成朝鲜的模范地区，所以改名先锋。现在罗津和先锋合并成为了罗先市，是朝鲜的三个经济特区之一，也是在金日成时期确立的最早的经济特区。泰国一家通信公司与朝鲜在这里合作了通讯项目，香港的英皇集团则在琵琶岛上投资建了一家高档赌场兼酒店。而中国在罗先的多数企业，主要从朝鲜出口水产品、农产品和土特产品，从中国进口粮食和生活日用品。
在罗先旅行，总会觉得哪里不大对劲。进入罗先市区的时候，我们看到了刷成淡粉色墙壁的楼房，道路宽敞，也还算平整，间隔不远种植著松树。穿著深色衣服的路人，注视著我们的中巴穿越街道。但是仔细观察，会发现楼与楼之间的分布都是孤立的，每座楼周边也没有生活设施作为过渡和连接，隔一段路，就出现相似的建筑群落。就好像社区主要不是为了生活方便建设的，仅仅是为了向外界展示什么。
罗先的楼房一般四到六层。看不到空调，每个窗户后面都竖著黑色的太阳能板，太阳能板是中国制造，这是本地普通人家取暖供电的一种主要方式。路边的街灯也是中国制造的，同样使用了太阳能。
在罗先的城市建设上，中国的投资发挥了很大作用。朝鲜导游坦承“罗先80%的路都是吉林省建设的。”街道上到处可见中国人的企业——豆满江宾馆、南洋酒店、图们江银行。停放在马路边的出租车是中国产的奇瑞，司机懒洋洋地坐著，等待为中国人和一部分先富起来的朝鲜人服务。所到之处，充斥著中国货——电风扇、出租车，甚至香烟、手机——都是“中国制造”。朝鲜人对于中国有著复杂的态度，一方面离不开这个最大的金主，一方面也开始抱怨“中国货质量不行”。
从随处可见的“中国制造”可以发现：30年来的与世隔绝，朝鲜丧失了本国的工业体系，成为了中国的资源库和市场。北京起码在经济上已经成功把朝鲜变为了东北的第四省。
————
毫无例外，在朝鲜观光的第一项任务一定是——向领袖致敬。我们穿过写著“先军朝鲜的金正日将军万岁”红色标语的广场，远远就看到爸爸金日成和儿子金正日正站在广场尽头的山脚下望著我们。在导游的指挥下，我们在两个红色小亭子里买了价格不菲的菊花，分别用绿色和粉色塑料纸包裹。而仪式结束后，就有人把这些敬献的菊花收，再度出售给下一拨中国游客。
导游一边把我们排成一排，一边大声吩咐，“不准戴帽子。不准戴墨镜。不能抽烟。拍摄的时候，不能拍半身，也不能只拍一个人，要把两位领袖放在屏幕中间。”
父子两人的铜像安放在罗先的制高点，眼前一片开阔地带，空无一物，保证领袖呼吸到新鲜的空气。据说各地的领袖像都是一道复杂的算术题，领袖像的身高、重量、基座的高度、台阶的数目，都蕴含著特殊而恒定的含义。
导游们练就了异常警觉的眼力。我的摄像镜头只是轻微地倾斜了一下，一个女导游不知道从哪里冒出来，收走了我的摄像机。她一边检查一边说，“我看到你的镜头是斜著拍的，删掉吧。”一种不容置疑的语调。
第二项活动是参观领袖指导过的农民家庭。那是一个位于海边的村庄，一块1992年建成的纪念碑介绍，1954年7月6日，金日成带著12岁的金正日将军来这里参观，并且亲自喝了一旁山上流下的泉水。在一座典型的韩式八角瓦房外，一个老妇人正蹲在地里收拾萝卜。因为有导游在旁边，她不太敢跟中国人搭话，悄悄扯出一根萝卜递给了身边一个中国女游客。
海边风景很美。在品尝了领袖喝过的泉水之后，我们又返回了市里，观赏罗先市儿童只为中国人准备的歌舞表演。在富丽堂皇的大剧院，坐著几十个喝饱了泉水的兴致勃勃的中国观众。三、四十名罗先儿童顺次登场，年龄大约五岁到八岁之间，脸上挤出夸张的笑容，表演了合唱、独唱、舞蹈。男孩子穿著蓝色的上衣，白色的长裤，头发梳得油光。女孩子穿著民族小花裙。不论男孩女孩，都涂著猩红的小嘴唇，机械的动作和表情再配以纯真的童声，倒也别有情趣。
我们听不懂那些深情得有些做作的歌曲，但依稀听懂孩子们不断重复呼唤著“金正日大将军”。孩子们的纯真映衬出成人世界的虚伪，中国人对孩子们的表现很满意，大概又让中国人回到了熟悉的文化大革命年代的文艺体验中了。我们大声叫好鼓掌。
演出的最后环节，中国人开始登台，在舞台一侧放下早先准备的礼品。此前朝鲜女导游已经问过多次——“你们可曾准备好给可爱的小朋友的礼品？”是的，准备好了，小毛绒玩具、膨化饼干、练习簿、铅笔、削铅笔刀，堆在舞台一侧。然后中国游客纷纷找到自己喜欢的孩子一起合影，以示不枉此行。
对于放在脚下的礼品，孩子们只是好奇地看著，没有人去碰。主体教育压抑住了本该属于孩子的天真和占有欲，至少在表面上，他们没有好奇心，也不稀罕诱惑。他们都是领袖的战士。只是我们不知道，这些礼物是不是真的能发到这些孩子手里。
购物之旅在政治节目之后全面上演了。朝鲜同志为中国人规划的行程弥漫著金钱的气息。
首先我们去购买了牛黄安宫丸，高银香宣称这是朝鲜的国宝，据说价格比北京的同仁堂药店便宜了三分之二；然后我们又被带领去购买高丽参，高银香宣称这也是朝鲜的国宝，是朝鲜年轻人结婚的必备之物，据说对新婚之夜大有裨益。既然把人参的效力提高到了床上，热衷此术的中国人当然得买上一盒。
我们被带到一家画廊，朝鲜人向中国人推销朝鲜艺术品、油画和水墨画，标价1300元到3000元人民币不等。看到这批中国人的艺术鉴赏力实在不高，导游又开车带我们来到培育金日成花的温室。
紫色的金日成花其实是一种木兰花，是金日成1988年访问印度尼西亚的时候，印尼总统苏加诺赠送朝鲜的。红色的金正日花，属于秋海棠科，据说是日本人花了20多年培育的。
此时户外温度降到了零下七度，温室里的金日成花和金正日花一盆挨著一盆仍然盛开。温室开著空调，温度还达到了20度以上，以保证这些来自南方、不适应北方寒冷天气的花朵不会枯萎。罗先的市民却装不起空调，即便买了空调也没有足够的电力保障运转。但是在培育领袖之花的温室里，却是常年开著空调。
我们第二次被带领去购买高丽人参。中国人十分推崇朝鲜的食品，他们已经被国内喷洒农药的土地和各种黑心食品充满了不安全感，因此普遍认为，缺少化肥农药的朝鲜种出来的一定是真正的绿色食品。
我们参观的每一栋建筑的每一个大厅的正中，都悬挂著金日成、金正日父子的头像，或者是金氏父子一起在海边散步的画像。他们的身高都被刻意拔高，以显示伟岸和气势。
很快就到了傍晚。在参观了一个只针对中国人开放的海鲜市场之后，我们饱餐一顿，跟朝鲜人推杯换盏，其乐融融。我走出餐厅，这个餐厅的职工正在分配食品，刚运来的萝卜被平均分成好几堆，还沾著泥土，等待员工拿回家。餐厅外面的路上，行人匆匆，整座城市黑乎乎一片，只有接待中国人的地方闪烁著霓虹灯。
我们乘车前往晚上的住宿地，那是位于海边山上的一个招待所，当地人叫“蓝房子”。原来设计的一个十分具有中国特色的行程，因为购物拖得太久而取消。那是朝鲜同志特地根据中国人的喜好而安排的身体按摩，一小时100元，地址是一个叫做“外国人健康院”的地方。据说按摩师都是平壤医科大学毕业，很多客人都跃跃欲试。
途中，我们看到琵琶岛上灯火辉煌的英皇酒店。那座耗资1.4亿元建造的赌场同样专门面向中国人——专门招揽想要在赌桌上一试身手的中国成功商人和官员前往一试身手。他们严谨的工作制度足以保护官员的隐私，而经由英皇酒店发出的商务邀请函总是能以最快的速度获得朝鲜的签证审批，为朝鲜的经济做出了巨大的贡献。
但是赌场不对旅游团开放，为了防止我们夜晚溜去赌场消遣，高银香收走了中国人的护照。住宿的房间很间陋，有一台基本不怎么热的电取暖器。床上是红色的电热毯。一台小冰箱里面空荡荡的，电视机是俄罗斯制造的，打开白花花一片，看不到任何频道。而卫生间里的热水只有细细的水流，花洒喷头连著一根黑色橡胶管。厕所的坐便器是坏的，水压也不足，旁边放著一个储水的红色大桶，用来洗马桶和疲倦的身体。
————
新一天的购物之旅从早餐就开始了。蟹腿、海参、小虾，分装在塑料袋里，摆在中国人的必经之路上。中国人一早就投入了战斗。早饭后，我们又一次参观水产市场，购买试吃新鲜海鲜；又一次参观和购买朝鲜的羽毛画和药酒；接著又是一个海产品销售。欢迎人民币！出海参观海豹的项目因为海风大而取消了，但是购物项目一个没减。朝鲜领袖著急等著外汇呢。对此我们应该表示理解。
中国客人吃饱喝足，大笑、合影，感叹不虚此行。最后一顿午餐之后，我们往珲春赶。这次中巴没有走偏僻的道路，而是穿过城区。整个街道状如中国六、七十年代。这时汽车里沉默了，大家才注意到身边惊人的贫穷。路上都是黄土，露著一截烟囱的低矮房子，被破木片拼凑的围墙包围著，门前有一小块种著萝卜或者白菜的绿地，那就是所谓的自留地。
这时，拥有强烈的民族自豪感的朝鲜导游们，似乎是受过严格训练一般，在车上适时介绍起朝鲜的三大免费政策：上学、看病、住房，以显示朝鲜式社会主义的优越之处。自负的中国人——他们的上学、看病和住房恰是巨大而难以承受的负担——似乎一时无法做出反驳。其实这是不值得羡慕的。朝鲜的教育只有一种洗脑式的教育，住房也不可以根据自己的喜好去选择，因为缺医少药，免费医疗名存实亡，谁都知道，朝鲜的人均寿命和医疗水平在世界上均属于落后国家之列。
车外，远处山坡上竖著一个巨大的招牌。高银香指著那巨大的标语说，那是用韩语写的“跟著将军走千万里”。中国人已经很明白，靠口号是无法改善生活的。当旅行团里的一位中国朝鲜族老太太告诉高银香，自己的退休金6000多元人民币时，高银香明显信心受挫，陷入了沉默。
来到现实中吧。回程中，两名女导游收走了所有中国游客的相机和摄像机，开始一个一个、一张一张审查照片和视频，保证她们的国家机密没有遭到泄露，保证本地的落后影像没有记录在案。这个国家有太多的秘密，最大的秘密就是自大和自卑。
后来我打开摄像机，发现一段奇怪的影像。显然是金导游不会摆弄我的机器，检查时无意打开了开关，把自己录进去了。画面里先是出现了金导游的手和大腿，然后摄像机又递给了前座的高银香，高小姐同样不会摆弄我的摄像机，和金导游一番合计，于是镜头上录下了她迷茫可爱的小圆脸。
我抑制住想要和那些擦窗而过的朝鲜人打招呼的冲动。我仔细观察每一张脸。那些看似麻木、默然的脸庞背后，其实有著渴望得到尊重，依稀流露好奇的表情。那些陌生的朝鲜人孤傲地行走，渐行渐远。而汽车里是一个抛弃了信仰的国家的人民。我们身处两个世界，但绝不代表著我们是不同的两种人。
历史在前行的时候，总是保持著强大的惯性，我们轻易无法彻底摆脱负重。这里的今天就是我们的昨天。我们的明天又在何处？也许，身为普通人所能做的只是充满期待之心，为了实现某种目标付出长久的隐忍。就像冷寂池塘里沉睡的残荷，默默等待来年的第一场春雨，就像日本海冰封的海岸等待春天的第一声惊涛。
端旅行将于2017年8月19日－2017年8月26日推出朝鲜东北部深度游，造访包括罗先、图们、清津等一般游客鲜少踏足的秘境。端旅行推出的文化深度游项目专注于知识冒险和在地体验，如果对我们接下来的旅行项目感兴趣，请关注 Facebook 帐号“Initium Travel 端旅行”。
朝鲜深度游打死我也不去，我是不会给金伯伯提供外汇的。
谢谢分享，很特别。
点个赞！！