中大一年之后：消亡与存在

编者按：摄影师沈诺基今年27岁，2019年在主流媒体任职记者，奔走前线，今年转型为自由身记录者。因家人工作关系，他自小生活在中大校园。大学本科和硕士均在中大就读，成长经历与中大息息相关。2019年反修例运动中大一战，对他而言，有更切身的体验。中大一役之后，硝烟散去，沈诺基游走在校园中，纪录正在发生改变的大学，并在今年出版第一本个人摄影集《GEN CMD Z》，意为“undo 一个世代所作的事情”。

“这是一场可以发生在任何一个地方的社会运动。”

然而身处的是生活了二十余年的家——中大，眼前的涂鸦是由同样属于大学的人留下。经过不可言喻的一年，他们的末来同样不可言喻。

去年在前线采访的日子，只要见到“四条柱”的灯光都会松一口气。这里的空气不刺鼻，四周没有危险在守候。走上山的时间刚好听几首歌，喝完手上的啤酒。在一座仿佛可以包容一切的山中，有静处的可能。

11月11日，在媒体工作的我刚好请假，当知道中大气氛紧张，便销假跑到山脚二桥，那时候还未有冲突，一直胶著，像会直到下一场毕业礼，直到下一个校庆。

来临的时候倒是异常的静。空气中没有口号，没有叫阵的声音，只有“砰、砰、砰”在响著。就这样，几个人的身影消失于盾牌的后方。

后来老师校长到场／催泪弹越过山坡射进草地／斜坡上的人链／好久没见的校友／路边的汽油弹与弹壳／学生和示威者的争拗／运动场上的帐幕／疲倦的目光…

这些光景我未能好好的记下。

到拿起相机的时候，已经人去楼空。

在染上肿伤般颜色的天空下，有人在等一台不会到站的校巴。

许多人担心的野猫还好好的活著，在垃圾站旁晒太阳。

再到二桥已经是今年三四月间的事。本来连接吐露港海面的沥青，换上附有“危险 请勿攀爬”字句的胶版。旁边的路牌留有弹痕，附近有尖刺随著一圈又一圈的铁丝网闪烁。路中心的保安看到镜头，暂时离开了本来的位置，所以底片上没有他。

到铁丝网上长出植物的时候，大部分涂鸦都已经消失了。有一天我听到工人向白领报告一种有效抹去涂鸦的方法。我在旁拍摄，他们并没有在意。地上甘地的引文因为化学剂的关系，霎时变得显眼。“An unjust law is itself —— ce…”后来又洗了好几次地。

换一个戴口罩的原因，换个教学模式，换上旗帜叫人“人生有几何 珍惜在当下”，换个角度思考，换个角度不去思考…… 到今天。

“民女”附近的地上还有一处焦黑。

记下这段消亡和存在的过渡期，在忘却之前再一次反思。

当然，可以的话，我希望没有人需要经历这一切。

（相片节录自摄影志《GEN CMD Z》）