“你愿意嫁给我吗？” 在里约奥运会女子七人橄榄球决赛后的颁奖典礼上，志愿者 Marjorie Enya 当着一众运动员和媒体的面，公开向自己的女友、巴西橄榄球运动员 Isadora Cerullo 求婚。
“我愿意。” Cerullo 喜极而泣，答应得毫不犹豫。在全世界的注视之下，两人甜蜜拥吻长达一分钟。
这是发生在里约奥运会赛场上的第一桩求婚。而这一时刻，属于一对同性爱人。
“她是我的一生挚爱。” Enya 在随后的采访中说，“奥运会也许是一个结束，但对我来说，这是与她共度人生的新开始。”
破纪录的出柜运动员人数
在里约，LGBTQ（女同性恋者 Lesbians、男同性恋者 Gays、双性恋者 Bisexuals、跨性别者 Transgender 以及酷儿 Queer 和/或对性别认同感到疑惑的人 Questioning） 运动员正在吸引愈来愈多的目光。
8月7日，巴西运动员 Rafaela Silva 在女子57公斤级柔道项目中为东道主夺得本届奥运会第一枚金牌。在之后的采访中，这名出身“上帝之城”贫民窟的选手正式向媒体出柜，并深情感谢陪伴了她三年的女友 Thamara Cezar：“她日复一日地支持着我；她知我经历的一切，也知我何时疲倦。”
英国跳水运动员 Tom Daley 在里约斩获男子十米双人跳水项目的铜牌，他随后收到了未婚夫 Dustin Lance Black 在 Instagram 上的温馨留言：“为你高兴，为你骄傲。” —— Black 是美国著名剧作家，曾以讲述同性恋政治家哈维•米尔克生平的传记影片《米尔克》获得奥斯卡最佳原创剧本奖，今年还专门为 Daley 拍了一部纪录片讲述男友的跳水生涯，堪称“花式虐狗”。
里约赛场上还首次出现了一对已婚同性爱人共同参与比赛的佳话：英国曲棍球球员 Kate Richardson-Walsh 和 Helen Richardson-Walsh 青梅竹马，从小一起打球；两人于2008年开始交往，并于三年前结婚。来到里约之前，她们已经三次共同出现在奥运会赛场上，但这次是两人婚后首次一同参与奥运比赛。Kate Richardson-Walsh 在《每日电讯报》的采访中说，“有人把头发染成金色，有人染成棕色；有人跟男人交往，有人跟女人交往，谁管得着？人们只不过是爱着自己爱上的人罢了，仅此而已。”
据同性恋权益保护组织“人权运动”赛前估算，里约奥运赛场上共有41名公开出柜的同性恋者与双性恋者。专注 LBGTQ 与体育运动的网站 Outsports 给出的最新数字则为49名，比伦敦奥运的23名翻了一番有余。这其中，东道主巴西队的已出柜运动员还包括女足队员 Larissa Franca, 女子手球队员 Mayssa Pessoa, 男子跳水选手 Ian Matos，以及女子跆拳道选手 Julia Vasconcelos 等。
这无疑是奥运会历史上的伟大进步：要知道，在8年前的北京奥运会上，这个数字还仅为11人，其中仅有一名男性运动员。而中国迄今没有运动员公开出柜的记录。
里约的进步与威胁
自2010年温哥华冬奥会以来，在奥运村中设立“骄傲之家”（Pride House）成为惯例，这个小小的场地能够为 LGBTQ 选手提供放松交流的社交场所。不过，在2014年索契冬奥会中，设立“骄傲之家”的申请遭到了俄国政府的拒绝。
与俄国政府相比，巴西则显得进步许多：在巴西，同性婚姻自2011年起便已合法化，宪法中也有条款明确禁止任何歧视性立法。自2006年起，圣保罗的“骄傲游行”一直保持着全世界最大规模，每年参与者超过300万人，并吸引超过40万名游客。
本届里约奥运会还见证了更多突破：
巴西画家与剧作家 Laerte Coutinho 成为奥运史上第一名公开的跨性别火炬手；在圣火经过里约伊帕内玛海滩时，两名男性火炬手在传递圣火之时拥吻，引发志愿者们阵阵欢呼。开幕式正式开启之前，为活跃气氛而四处寻找观众的“接吻摄像头” 框住了两名男性观众，两人大大方方地在镜头前接吻，整个马拉卡纳体育场顿时为之沸腾。而在开幕式的高潮时刻，骑着花车带领东道主巴西队出场的，是著名的跨性别模特 Lea T——这也是跨性别人士第一次出现在奥运式开幕式的舞台上。除此之外，另外五名带领其他国家代表队出场的志愿者也是跨性别者。里约奥运还首次允许跨性别运动员在无需手术和调节荷尔蒙的情况下参赛。
然而与此同时，巴西也仍然充斥着针对 LGBTQ 群体的暴力事件，跨性别群体更是首当其冲。
据独立非盈利媒体 ThinkProgress 统计，今年1月，至少48名跨性别女性在巴西遭到谋杀。2014年，大约326名 LGBTQ 人士遭到杀害，其中大部分是跨性别。
过去四年半里，巴西总共发生了超过1600起针对 LGBTQ 群体的仇恨谋杀——也就是说，平均每天至少一名同性恋、双性恋或跨性别者因遭遇仇恨暴力而死亡。今年六月，《纽约时报》将巴西列为对 LGBTQ 人群来说“最致命”的地方。
此外，巴西国会中右翼势力的崛起也令人担忧：被称为“巴西特朗普的国会议员 Jail Bolsonaro 公然反对保护 LGBTQ 权益，将同性婚姻与恋童癖相提并论，竟也获得了一批支持者，并正在积极准备参与下一届总统竞选。
而在里约，一些不愿意或并未准备好公开出柜的运动员，也面临着意外的恶意与威胁：
8月11日，美国媒体 Daily Beast 的一名直男记者 Nico Hines 在奥运村附近假扮同性恋，使用 LGBTQ 社群中流行的约会软件成功约到了几名运动员，并将这个过程写成了一篇花边报道。他虽然并未指名道姓，却毫不掩饰地透露了这些运动员的国籍与运动项目，这几乎等于在未经允许的情况下强迫对方出柜——要知道，其中有些运动员来自同性恋仍饱受歧视与压迫的国家。
文章发表之后引发一片哗然，人们纷纷批评该作者及媒体违反职业道德，很有可能会毁掉这些运动员的生活。刚刚退休的威斯康星大学麦迪逊分校新闻伦理中心主任 Robert Drechsel 认为这篇文章“未经大脑，毫无良心，违反伦理。” 来自汤加的已出柜游泳选手 Amini Fonua 则一连发出十几条推特，直接对作者本人与 Daily Beast 发出谴责： “@NicoHines 你他妈让我感到恶心。你有没有意识到，仅仅为了追求点击率，你刚刚毁掉了多少人的生活？！” Fonua 愤怒地指出，“想象一下吧，唯一一个让你感到安全的空间，唯一一个你能够做回自我的空间，就这样被一个异性恋者当作笑话给毁掉了！”
同性恋在汤加至今仍是非法的，最高可判处十年徒刑。尽管这条法律已经很久没有真正实行过，但汤加仍然是一个高度保守和宗教化的社会，同性恋者在那里面临极大的压力。“我自己足够坚强，能够站在全世界面前，但并不是所有人都能做到这一点。” Fonua 要求道，“请尊重他们。”
在舆论压力之下，Daily Beast 的编辑先是对原文进行了部分改动，删掉了有可能暴露运动员身份的细节，最后终于撤掉了整篇文章，并发表了道歉声明。
“所有人都有权做自己，而不应被迫躲藏”
LGBTQ 运动员在奥运会上可见度的提升，对许多人来说意义重大。
“所有孩子，无论出身、宗教和性取向，都能在美国队中找到自己的偶像。” 美国女篮队员 Brittney Griner 在接受采访时说，“在历史的这一刻，我们充满多样性的队伍共同为一个目标而努力，我希望这一点能够在所有人身上激发团结感。”
澳大利亚女足队员 Michelle Heyman 则表示，“作为一名已出柜运动员，参加奥运会对我来说是一个重要的机会，让我在体育界最高等级的赛事中竞争的同时也能活得真实。所有人都有权做自己而不应被迫躲藏。每一个人、每一个运动员都是不同的，我们需要接受、理解和庆祝这一点。”
不过，这个已经公开出柜运动员的49人名单上的绝大部分人来自同性婚姻已经合法化的国家，包括美国、英国、荷兰和新西兰等。Outsports 的创始人之一 Jim Buzinski 指出，这体现了同性婚姻合法化的重要性——它能够赋予 LGBTQ 运动员出柜的勇气和力量。
此外，目前为止公开出柜的49名运动员中，仅有11人为男性。
Buzinski 认为，运动界存在对男性气质的迷恋和推崇，这可能导致一部分男性运动员不愿意出柜，以免影响形象。
例如，曾在1984与1988年连续两届奥运会上夺得金牌的美国跳水运动员 Greg Louganis，直到退役后才于1994年正式出柜。而在索契冬奥会中夺得银牌的美国自由式滑雪运动员 Gus Kenworthy，在赛后正式出柜时告诉媒体，他曾害怕出柜会破坏自己的形象，导致失去赞助商——在并非举国体制的国家里，许多运动员依靠赞助商提供的经费训练，失去赞助也就意味着体育生涯的终结。
幸运的是，Kenworthy 并未因出柜而失去赞助；相反，耐克还特别邀请包括他在内的多名已出柜 LGBTQ 运动员拍摄了一系列广告。此外，Tom Daley 也一直是英国获得赞助最高的运动员之一。这也许意味着越来越多的 LGBTQ 运动员不必再因害怕影响职业生涯而刻意隐瞒自己的性别认同与性取向。
Outsports 的另一名建立者 Cyd Zeigler 指出：“我们之中越来越多人意识到，出柜之后仍然能够过着健康与幸福的生活。体育界并不像长久以来被描绘的那样恐同……本届奥运会再次证明了这一点。” 但他也估计，由于同性恋者在部分国家仍然面临极大的社会压力，本届奥运会中还有许多未出柜的运动员。
正如《赫芬顿邮报》的专栏作者 Lyndsey D’arcangelo 所指出的，LGBTQ 运动员曾经在沉默中挣扎多年。对他们来说，更衣室中充斥着焦虑、恐惧与羞耻；出柜意味着失去赞助者、粉丝、朋友、队友、家人，甚至可能断送事业和生命。为了继续自己深爱的运动生涯，许多人不得不保持沉默，无法展现真实的自我。
而里约奥运会告诉我们，一切都在改变。当问到 2020 年东京奥运会上将会有多少出柜运动员时，Buzinski 自信地回答：“一定会多于49人。”
人类的进步