Kamuning可能是马尼拉城里最具政治气息的咖啡馆。貌不惊人,低调隐匿在奎松居民区一隅,这栋近八十年历史的白色小楼,因大选到来,在菲律宾政界变得炙手可热。
落座下单不到十分钟,随咖啡奉上的是一份新鲜出炉的《菲律宾星报》,这是老板,也是华人专栏作家李天荣的规定动作。
“再来个总统套餐?”刚张罗完一名参议员的媒体发布会,李天荣满头大汗在对面坐下。每天几乎不间断的政客来访,让他疲惫又兴奋。选情不断升温,加上口碑效应,这里已吸引了八九十名大大小小候选人到访;或是发表政见,或是回应对手的抹黑或质疑,不少政客甚至会提前几周致电预约。而从三月份推出的“总统套餐”,将这份高人气,转化成了一份颇有知识分子气质的迷你民调数据。
“多项选择,绝对民主。”李天荣笑着翻开菜单,几份总统候选人命名的三明治套餐,不同的食材搭配,是各人不同背景的写照。
格蕾丝·傅,腌牛肉三明治。这项食材,由美国人在殖民时期引入菲律宾,地道北美风味。这名人气高涨的女候选人,因多年旅美生活工作经历,被贴上鲜明的美式标签,这也一度让她身陷窘境。
去年刚一宣布参选,因为弃婴身份,格蕾丝·傅就被质疑是否“天生菲人”;加上“在选举日前是否在菲居住满十年”,她是否具有竞选资格一案,被诉至最高法院。经过漫长和激烈的争论,最终高院在3月8日宣布她具有参选资格时,这一结果让她喜极而泣。走出这一阴影后的格蕾丝·傅目前风头正劲。
律师出身,一路打拼至副总统的比奈,有着菲律宾人典型的棕黑皮肤。菲式香肠Longganisa配黑咖,强调他本土化的外貌和成长路线。
“Chicken也有胆小之意。”李天荣的幽默带着一丝狡黠,他给罗哈斯设计了鸡肉三明治配美式咖啡。这名华尔街出身的内阁部长,在台风救灾等事务中,表现频频失色,积累了不少“差评”,民间普遍认为他缺乏个性及魄力。
而向来以敢言著称、性格火辣的达沃市长杜特地,对应的是辣酱三明治,搭配达沃特产的热巧克力。这位来自菲律宾最南部的市长,不分场合,随时爆出脏话和黄色笑话,却积累了十足的人气。
“像是菲律宾的特朗普?”我问。
“应该说是菲律宾的普京!”李天荣立马纠正道。显然,和许多底层民众一样,他对这位强权市长有着独特的偏好。在并没有死刑的菲律宾,杜特地公然承认,曾处决过一千多名罪犯。尽管这点饱受人权机构批评,不少民众仍期待他不按常理出牌的作风,能一改菲律宾多年停滞不前的发展现状。
民调机构“亚洲脉搏”5月5日公布的最新数据显示,杜特地以33%的支持率排名第一。而就在前一天,向来被认为对选情具有重要影响力的本土教派基督堂教会(INC)宣布,将手中200多万信徒的“铁票”投给杜特地。
事实上,“霸道市长”高企的人气也在Kamuning的销售数字上得到了验证。
总统套餐推出以来,备受追捧,日均售出一百多份。每份套餐将在对应候选人的名下累计一分,店员每天统计投票率,向媒体公布最新数据。当然,你也可以选择“NADA”套餐,意味着并不中意任何一个。
为了支持属意的候选人,不少人会特意赶来,其中不乏政界和娱乐圈名人。也曾有匿名的杜特地女“铁粉”致电,一口气点了两百份三明治,捐给附近的教会和学校。而自四月底以来,杜特地一直以40%的支持率在这份榜单上遥遥领先。
大选 一场全民派对
这样的热情,在李天荣看来并不意外。在选举文化相对成熟的菲律宾,这是知识分子积极参与政治生活的一种情感投射。而Kamuning也只是一个缩影,镜头拉开,一场各阶层狂热参与的选举游戏正在整个国家上演。
室外气温近40度,这是菲律宾近二十年最热的一个夏天。一杯咖啡的间隙,已经有三四支竞选队伍从窗外经过。支着大喇叭的中型卡车、印有候选人头像和号码的海报、清一色统一样式的T恤、戴着墨镜手持对讲机的领队,这几乎是每一只队伍的标配。
其中一支副市长候选人团队的领队米兰达介绍说,从下午三点钟集合,他们一路高喊口号沿街拉票,直到晚上九点钟才会结束;单是Kamuning所在的奎松区,近期每天活跃在街上的队伍就有几十支,将近一万人。
而放眼整个菲律宾,包括总统、副总统、两院议员、省长、市长等各级席位在内,5月9号正式开始的投票,将选出一万八千多名公职人员——这是一场全民参与的盛大政治派对。
从CBD到贫民窟,你已经很难在马尼拉找到一条不被候选人海报席卷的街道;近半的私家车,贴着大大小小的竞选标语;电视上,一场场辩论会、一条条竞选广告轮番上演;Facebook等社交网络上,年轻人换上了支持候选人的头像,打着口水仗。这场无处的不在宣传战,甚至游客都未能幸免——刚一下飞机打开手机,大功率移动基站发射出的某位候选人信息,可能就钻到了屏幕上。
和临近的台湾地区一样,在领导人选举上,菲律宾采取同样的“领先者当选制”,简言之,“一人一票”选出最高领导人;而菲律宾也有着同样,甚至比台湾似乎更为成熟的选举文化——在包装策略上,大部分候选人都会精心打造专属的竞选歌曲,选择标志性的主题颜色;而一旦当选,该颜色将会体现在市政、城镇建设的大街小巷。从这个层面看,六年一度的大选,更像是一场自上而下的“颜色革命”。
在全国的任何一个7-11便利店,你都可以找印有总统候选人头像和专属配色的纸杯。和Kamuning类似,这项名为“7-Election”的投票活动,将民众的消费转化为投票率,在专门搭建的页面上,实时更新着每一个地区的“民调数据”。
“我们可是准确预测了2010年的总统大选。”菲律宾7-11公司市场总监埃斯格拉(Lee Esguerra)打趣道,这项直接从美国借鉴而来的推广活动,在菲律宾很受民众欢迎;全国数千家分店,每天有近百万杯的“竞选饮品”卖出。
民众对这场选举的参与热忱,从中可见一斑。
读者评论 0