郝建：哈佛大学费正清中心合作研究员
10月16日的中共二十大日程，让中国大陆电影在今年加强重视政治宣传档期；各层党政宣传机关部门的加强力度与谨慎行事下，内地文艺气氛在临近十一时紧张、亢奋而又紧绷，今个十月的电影档期也因此成为红色之秋，多变之秋。
9月23日，大陆有四部主旋律电影作品定档十一档期。其中《平凡英雄》根据救助救治新疆和田断臂男孩真实事迹改编；《万里归途》据说也是改编自真实事件，讲述前驻地外交官宗大伟与外交部人员成朗受命前往虚构的国家“努米亚”协助撤侨。第三部《钢铁意志》讲述了“新中国第一炉铁水”的诞生，据百度介绍也是改编自真实事件，“1948年，东北，国民党残部边撤离边计划炸毁鞍钢厂区。危机时刻，战斗英雄赵铁池带领共产党部队直冲腹地，摧毁了敌人的阴谋⋯⋯”另一部《长空之王》则讲述中国空军试飞员的故事。以上四部影片基本上宣告了今年大陆的十一长假乃至整个十月的影院，都将响彻高亢激昂的红色主旋律。
变生肘腋，9月23日《长空之王》刚刚宣布名列十一档期四大主旋律，27日8点片方却突然宣布撤档，有电影人戏称“拍马屁也不容易”。有趣是此后在各大网站搜索“《长空之王》撤档”，均显示“抱歉未找到相关结果”。
“现在中国电影只做成主旋律的专卖场，这是对中国电影，对子孙后代，对中国文化完全不负责任的一种做法。”——贾樟柯
由于撤档原因未明，社交媒体上出现各种消息和猜测。有说影片质量有问题，电脑动画的飞机模型设计失真，网友“洋务先驱张之洞”在微博中则列数影片中的飞机机型等技术问题进行分析，“既然都J-10C跟F35C格斗了，甚至连人家中队的标都画了，我倒要看看这次要把对方称为‘某国’还是‘A国’。”也有人在微信猜测（笔者所见）：“可能猜到这个歼20和美国那个飞机的对比，这样就显出我们国力的不足。国家为了控制舆情，所以就不让上了。”也有人质疑剧组是否花了经费却没拍出合乎水准的作品，或者干脆是以“爱国主义”作为一部实际上是“烂片”的电影的“挡箭牌”。
《长空之王》被撤以后，甄子丹主演的一部有主旋律因素的电影《搜救》经紧急定档补上空位，至此十一档虽然也有另外三部非主旋律动画电影（《新灰姑娘2》《我是霸王龙》《新大头儿子和小头爸爸5：我的外星朋友》），但如同以往，整个院线在排片等方面受到扶持、被主管部门寄予厚望担纲票房的，依然是越来越依靠主旋律电影大片。
曾经，即便国庆长假，也不是只有主旋律
众所周知，与世界各国不同，所有中国电影的第一幅画面不是出品方的电影厂标，而是俗称“龙标”的中宣部电影局颁发的审查通过令。而主旋律电影是中国特有词汇，通俗地说，就是教育观众要爱党爱国的电影，题材上注重反帝国主义、反资本主义，颂扬社会主义中国的好人好事。1990年代以后，主旋律电影更加注重吸收好莱坞商业电影的叙事技法和镜头语言，也非常爱好使用具有大众号召力的明星，尤其是青少年明星，与此同时，内在主题意念则更加强调国家主义。有网友把主旋律大片翻译为“Patriotic blockbuster”，还算信达雅。
虽然中国电影一直强调政治宣传调性与官方意识形态呼应，但就十一长假档期而言，以前并非如现在这样由红色主旋律一家做主。回顾从前，2008年10月，大陆观众还能看到改编自《聊斋志异》的《画皮》这类古装魔幻爱情电影；2009年9月29日，是商业谍战大片《风声》引领十一档期；之后的两年，从徐克导演的《狄仁杰之通天帝国》到陈嘉上执导的《画壁》，华语古装大片曾在国庆档给观众带来视觉冲击力；2013年更有《心花路放》《痞子英雄：黎明升起》《亲爱的》《黄金时代》多部华语大片扎堆上映，同时涵盖了喜剧片、传记片、动作片、艺术片等不同类型；2015年到2018年左右，我们还能看到《夏洛特烦恼》和《港囧》这类喜剧在国庆档一竞高下。
去年十一档的《长津湖》打破多项影史纪录，取得高达32亿票房。这不是简单的商业效应，而是双重作用的结果：长期的国家主义宣传所锻造的热情观众；行政力量确保独占放映时间及延长放映时间。
2018年以后，国庆档影片似乎有明显的主旋律强化趋势，这也许与2018年3月电影局划归中宣部管理并没有直接的线性因果关系。2019年到2021年，《我和我的祖国》《中国机长》这一类影片从片名就可以看出浓浓的爱国之情。《中国机长》与笔者1999年编剧的《紧急迫降》一样，是一部讲述民航客机在空中处理突发情况的灾难片。编导特意将“中国”用作片名主题词，是呼应爱国主旋律的明显设计。2021年的十一档期，《长津湖》和《我和我的父辈》两部主旋律影片占据市场。其中《长津湖》打破多项影史纪录，在档期内取得高达32亿票房。这不是简单的商业效应，而是双重作用的结果：长期的国家主义宣传所锻造的热情观众；行政力量确保独占放映时间及延长放映时间。