电影开场，俐落的黑皮衣牛仔裤、冷凛中透出几许明艳的女人，执著于男人曾经的只字片语，强忍将落下的泪水，对男人道出：“如果你离开我，我会杀了你。”无比熟悉的台词，千古以来多少为情所伤的女子都说过，而薄幸的男子们多半也没当真。然而凭著《水漾的女人》（Undine, Christian Petzold, 2020）精彩演出摘下柏林影后的宝拉·贝尔（Paula Beer），饰演的不是寻常人，她是水精灵温蒂妮：当她发现男人在咖啡冷却前已然离去，无须大江大河，即使咖啡馆水族箱里荡漾的小涓小流，都能激起她完成对男人的诅咒，重新回到水中。
希腊罗马神话中影影绰绰的水妖/水仙，在文艺复兴医理学者帕拉塞尔瑟斯（Paracelsus, c.1493-1541）追溯四种大地元素（风火水土）的炼金术著作中显得清晰—她们有了更明确的形象与名字，衍生自拉丁文“波浪”（unda）的“温蒂妮”（Undine）是逐水而居的精灵，必须透过与人类相爱结合才能得到灵魂，然而水妖的恋情多以爱人背叛为终结（小美人鱼是否呼之欲出了呢？），她们泪水汇聚之处则生出涌泉。格林兄弟、安徒生采集流传久远的乡野传说，化为我们耳熟能详的童话故事，自十九世纪以降，温蒂妮或是翁蒂妮（Ondine，源自法语的波浪onde，同为逐波沈浮之女）广泛以诗歌、音乐、戏剧、芭蕾的语汇再现，多种版本的水妖悲歌—无论是文艺性较浓厚还是口耳相传的版本—在导演佩佐脑海里或清晰或模糊交织演化，游走于新世纪柏林的《水漾的女人》因之而生。
奥地利女作家巴赫曼（Ingeborg Bachmann）短篇小说<温蒂妮走了>（“Undine geht,” 1961）一反传统叙事，以女性观点陈述事情始末，特别让佩佐印象深刻，与前作《过境情谜》（Transit, 2018）中合作愉快的宝拉·贝尔和法兰兹·罗戈斯基（Franz Rogowski）再度携手，便依据宝拉的特质塑造新的温蒂妮，从她的角度去改写古老的传说。电影不赘述温蒂妮与负心男结识相恋过程，一开始就切入男人有了异心、闪烁其词的时刻，在女主人公犹豫是否回应水的呼唤，杀死男人离开陆地，水族箱里潜水员玩偶跃之而出，她身边也多了深情的潜水员克里斯多福。这瞬间仿若是畅快终结一再重复而趋于陈腐的背叛与复仇情节，温蒂妮随即抛开过往，在新的恋情里重生，她是否亦能挣脱古老的诅咒，得到自由？（旧时代神学的肉体与灵魂之辩，在新世纪亦无痕转化为束缚与自由之争。）
对这个新版温蒂妮的反讽，莫过于克里斯多福指责她没有完全坦承，在他怀里却想著另一个男人。长久以来为劈腿受害者的温蒂妮，首次成为被指控的主体，不失为有力的性别角色翻转，她面对的情境因为两个男人而变得更复杂了，但需要下的抉择并没有变—诅咒仍然算数吗？留在地上还是回到水里？在这之间，她似乎从无力抗拒天命的水之精灵，蜕变为自主选择、操有生杀大权的女人。电影最后一幕，我们看不到温蒂妮的身影，却能透过顺著她视角仰看桥上的镜头，慢慢回到水中，没入孕育与夺走生命的黑暗里。