台湾深度

天上人间,小林村灾后的3652天

“风灾过后,我们这些被留下来的人常常会问:为什么是我?”灾前,小林村缜密的人际关系,如同繁复而井然有序的星空;灾后,当半数的星斗瞬间陨落,留下的星星除了要努力发光,还要重组一片完整的星系。十年来,小林村民努力在生者与亡者之间、过去与未来之间来回对话,走过了灾后的3652天。

小林村民周潘秀缎与丈夫周坤全在自己的农田上。

小林村民周潘秀缎与丈夫周坤全在自己的农田上。摄:陈焯煇/端传媒

端传媒记者 何欣洁、赵安平 特约撰稿人 陈亮妤 发自高雄

刊登于 2019-08-08

#小林村#莫拉克风灾#高雄#台湾

【编按】2009年8月8日,莫拉克台风侵袭台湾,带来豪雨,造成中央山脉南段区域严重受灾,共计造成670余人死亡。一场风灾,让中央山脉南端地貌大幅改变,同时也让台湾社会的容颜随之变幻。高雄、屏东、嘉义等地出现前所未有的“永久屋”社会实验,在浅山地区居民与灾难之间,注入了新的时间观念。

十年后的今日,端传媒重新走访当年受灾的区域,看见居民努力重建的身影,回顾风灾给台湾留下的影响,也追踪重建政策在居民身上留下的痕迹。端传媒自8月8日起刊载莫拉克风灾十周年系列文章及特制页面,此为第一篇。


“我那天梦到我女儿返来。就从那条路上开过来,开一台车很大,车上有很多人,儿子、媳妇、孙子都有返来。进来就说妈妈你不要穿那件衣服,不好看,穿我给妳买的那件。说爸爸那个沙发太软,坐着对腰不好,要换新的,还说厝内灯要开亮一点。”

2019年7月,小林村民周潘秀缎与丈夫周坤全坐在自家工寮前,向来客细数着他们十余位儿女孙侄的个性、学历与职业,在众儿孙中,她特别念着女儿,“伊很乖,我们的衣服都是伊在买的。到今天都一直在担心我们、烦恼我们,所以我才会梦到伊。”

周家工寮与小林村聚落约十分钟车程,由省道旁的一条狭窄小路弯进山中,行过数十公尺,才豁然开朗,看见周家工寮与错落于群山之中的一片平坦农地。十年前的8月8日,周坤全夫妇正是在此过夜,躲过了小林村的毁村之劫。

周坤全与许多台湾山区农民一样,农忙时期,并不住在聚落里,而是在山上工寮过夜,方便第二日早起处理农事。莫拉克风灾来临前夕,女儿还因为担心他的安危,要他回来村子里睡觉,被周坤全拒绝。当日凌晨,土石流冲入小林村,淹没聚落,人在村中的周家老少和其他400多位小林村民瞬间殒命,周坤全的工寮仅轻微受损,保住了性命。

阅读全文,欢迎加入会员

华文世界不可或缺的深度报导和多元声音,了解更多

立即订阅

已经订阅?登入

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读