“以前这边很多路都是比利时人修的，‘小卡’上台后，才引入了中国公司。”11月的金沙萨，雨季将尽，热带气候重新烦躁起来。在刚果金首都金沙萨西南角的这片工地上，中国工程师小陈（化名）戴着草帽，橙色安全服上印着中铁八局的缩写。这是他在刚果金的第七年，七年来，他一直供职于中国铁路工程总公司（下称中铁），投身基建工程。
工地离市中心只有10多公里，但中间隔着一段极其拥堵的路。靠近工地的十字路口原本就狭窄，大型卡车、破旧大巴、私家车和自行车、人群、路边摊贩挤在一起，没有秩序可言，焦灼的太阳下，喇叭和叫骂声推不动堵死的车龙——仿佛是这个国家的缩影，百废待兴、却又举步维艰。
刚果金是非洲第二大国，位于撒哈拉沙漠以南，坐拥刚果盆地雨林，在地图上常是一片绿色。从黄金、钻石到铜、钴，矿产资源极为丰富，也因此战乱不断。刚果金1960年从比利时独立，随后陷入导致数百万人死亡的内战，要到2006年战争结束之后，才开始有相对正常的国家建设。过去十年间，首都人口从40万暴增到900万，翻了二十多倍，市政建设极度缺乏。
“我们修的这条路看起来不起眼，其实是很重要的政绩工程，总统过问、省长视察，原本一年的工期，我们四个月就修好了，这就是‘中国速度’。”小陈指了指平时用的皮卡说，“我们这次是‘五大工程’的人。”皮卡的车门上漆了一个标志：交叉的中国国旗和刚果金国旗下，分别写着“中铁八局”（CREC-8）和“五大工程”（5-Chantiers）。