编者按：2015年秋天，香港中文大学政治与行政学系教授周保松，到台湾的国立政治大学访学，原本计划用这段时间，写一本与自由相关的书。没曾料到，却用了半年时间，心无旁骛地与“小王子”相处，最后写下一本叫做《小王子的领悟》的书。
《小王子的领悟》
出版时间：2016年7月
出版社：香港中文大学出版社
作者：周保松
插画：区华欣
（接上篇）
他又对我吐露心声：“当时我什么都不懂！我应该根据她的行为，而不是她的言语来评断她。她芬芳了我的生活，照亮了我的生命。我真不该离开她！我早该猜到，在她那可笑的装腔作势后头，暗藏著柔情蜜意。花儿总是如此言不由衷！可惜当时我太小了，不懂得好好爱她。”
写作这本书的两个月时间，周保松一直在思考小王子到底为什么要离开玫瑰？离别来临，本来高傲矜持的玫瑰不得不向小王子吐露真心，而小王子仍然决绝地要走，并且在那一刻，道的是永别。关于这个问题，他来来回回想了很多遍，甚至回看了《恋恋风尘》来寻找灵感，才整理好思路提笔写下《初恋的脆弱》这篇。
小王子为什么要走？他认为，如果从圣埃克苏佩里（台译：圣修伯里）的角度比较容易理解，情节的设置推动小王子一定要离开玫瑰花，才能踏上新的旅程。可是，这是作者的角度，并不是小王子的角度。
那么，到底是什么原因让小王子如此舍得？难以解释。周保松考虑的是，虽说初恋是最美好的，可是初恋又那么脆弱，恋爱需要精力，人生头一次碰上爱情，往往不懂得怎么相处，更不懂怎么去爱。
“玫瑰很爱小王子，但也很自卑。所以要想办法来撑自己。她是要拼命地留住或者吸引小王子，但是小王子不懂。从小王子的角度就是说玫瑰不理解自己，故而就很受伤，自己也很挫折，觉得他没办法理解玫瑰到底在想什么。很痛苦，但又彼此伤害。最惨的是伤害了对方但是却不知道，不知道为什么出错。”周保松说道。
是啊，小王子离开时，玫瑰放下了自己骄傲的自尊心，低了头，竟然没有责备他，说：“是的，我是爱你的。”玫瑰知道无可挽回，还逞强再也不要用玻璃罩子挡风，可以忍受两三条毛毛虫，至于野兽，她卖弄起仅有的四根刺，说一点都不怕。为了不让小王子见到自己在哭，她竟然对他说：“少拖拖拉拉的，看了就讨厌。你既然决定要走，那就走吧！”这几乎就是无可奈何的初恋的全部写照。
周保松试图再往更深一层去推演，即便直言或许是过度诠释的想法：小王子明知他爱玫瑰，但又无法忍受。“当然他没办法忍受的不是玫瑰，我想他是没办法忍受自己。为什么没办法忍受自己？到底小王子在痛苦什么？我后来问我自己，我想大概是小王子深爱玫瑰，却不懂得爱的方式。他在不懂得怎么爱的过程里，非常地受伤。他没办法接受自己是这样子的，所以他才会说出的是永别，而不是我出去散散心再回来。”周保松说道。
“他不喜欢自己，我理解的原因是，或者说他也不清楚为什么那么不喜欢自己，我觉得这个时候是最困难的，因为自我了解其实是很难的。”
在讲这个问题的时候，周保松代入了内心的亲身感受：“想想人的爱，我以前不太懂，年轻的时候觉得爱就爱了，爱过就过去了，现在你会慢慢知道，其实当年投入进情感的感受似乎会跟随你一生一世。”他解释说这并不是由谁的意志去选择的，比如在某天的生活里，20、30年前的记忆会毫无预兆地重现，就像深植在潜意识里，并没有刻意去想，却像幽灵一样潜入。
“这些记忆并不会干扰到你的生活，不需要很认真地对待，每一个瞬间，每一个片段，每一种情感，我发觉都是一生一世，永远没有办法摆脱。”
随后小王子又自忖道：“我自以为拥有一朵独一无二的花朵，所以很富有，其实我拥有的只是一朵普通的玫瑰。这朵花儿，再加上我那三座跟膝盖一般高的火山，其中一座搞不好还永远熄灭了，我不会因为这些就成为一个非常伟大的王子……“于是，他就伏在草丛中，哭了。
离开B612星球之后，小王子探访了六个星球，他找不到他想要的东西，在旅途中，面对形态各异的人，他总是会说： “大人果然真的非常奇怪。“他需要用一些东西来肯定自己，不是财富也不是权力，他还有玫瑰——全宇宙独一无二美丽的玫瑰。
周保松把“独一无二”这个词看得很重要，认为这是理解《小王子》的一把钥匙。独一无二是什么？这是比较性概念：与B612星球上一些很朴素，只有单排花瓣的花朵相比，玫瑰花确是与众不同——它拥有超大花苞，一片一片装点花瓣，在小王子眼里美得“心旌神摇”，全宇宙只有一朵这样的花；如果和小王子探访过的其他人相比，世间只有他自己一人拥有这样的玫瑰。
小王子以懵懂无知的状态很勇敢地一步步地到人世间，探访不同星球，可是走进人间他失望了，看到的世界没有办法给他答案给他，每个星球所有人都是孤独的，也没有办法跟他做朋友。
当小王子去到玫瑰园，遇到了5000朵玫瑰花，长得和曾经拥有的那朵玫瑰一模一样，那一刹那，小王子崩溃了，他原本以为自己拥有独一无二的幸运和富足被彻底击碎。“在这里用学术一点的说法是，这是他所面对的最大的自我认同危机，”周保松说道。
“一旦危机感全面袭来，除了迷惘失落伤心，小王子恐怕还需要承受两种不曾预料的后果。第一是他对玫瑰的爱，按他自己的说法，他之所以爱玫瑰，主要是因为玫瑰的独一无二令他自豪。既然这个已经不是事实，那么他还有理由继续去爱玫瑰吗？这是小王子必须面对的问题，”周保松说道。
小王子想起了玫瑰，猜测了玫瑰的感受：她八成会气坏了，万一她看到这些……她会咳得好厉害，还会装死装活，掩饰自己的荒谬可笑。而玫瑰怎么面对世界上竟然还有5000朵花和自己一模一样的残酷真相呢？小王子接著想：而我则会被迫假装去照料她，因为，如果我不这么做的话，她为了也让我难堪，真的会任由自己自生自灭……
这不再是世界上独一无二的玫瑰花了，小王子还要不要继续去爱自己那株玫瑰？他要么放弃去爱，要么需要新的爱的理由。“在理解自我以及理解爱情上，‘独一无二’的意义何在？小王子要解决他的危机，必须重新思考这个问题。”周保松说道。
就在此刻，狐狸出现了，狐狸是智者，他的出现拯救了小王子，教会小王子“驯服”——建立关系。他让小王子明白，对彼此而言，独一无二存在于关系之中。狐狸告诉他，如果小王子愿意驯服狐狸的话，他们就会彼此需要，彼此之间就会是这个世上的唯一。
周保松赞叹狐狸很聪明，因为狐狸让小王子在离开之前再去一次玫瑰园，小王子在玫瑰园里与自己和解，领悟了爱的真谛：“狐狸怎么去成就小王子呢？狐狸没有否定这种独一无二。但是它说我们可以有另外一种对独一无二的理解，是关系是独一无二的。狐狸要小王子再次面对5000朵玫瑰，让他要告诉这些玫瑰‘我跟我的玫瑰还是独一无二的’，因为我跟她建立了一段关系，正是关系本身让我们成为彼此的独一无二。”
小王子就这么驯服了狐狸。然而，离别的时刻终于逼近：“啊！”狐狸说……“我会哭的。”
“都是你害的，”小王子说，“我一点都不想伤害你，可你偏偏要我驯服你……”
“是啊，”狐狸说。
“可是你会哭啊，”小王子说。
“是啊，”狐狸说。
“所以说你一无所得！”
“我有，”狐狸说，“因为麦子的颜色。”
小王子和狐狸永别之时，有一段动情的对话。狐狸是智者，教会了小王子“驯服”的奥义，让小王子明白到自己对玫瑰的责任，决定离开。
对话中，小王子知道狐狸会哭，还有点不近情理地，好像嘲笑狐狸一样将责任推给狐狸——“可你偏偏要我驯服你。”
或许，小王子要追问的是：明知道有受伤的风险，为何还要去爱？周保松认为小王子此刻提出的问题很哲学。把感情倾注于一段关系或一份事业，投入得越深，受伤的机会也越大。会受伤，是因为在乎。在这份相互的关系中，人很难藏得住自己的脆弱。
那一开始不爱不就好吗？这也不是不理性的选择，为什么最终要承担失去的痛苦呢？正如约翰．罗尔斯在《正义论》的最后提问：明知道做一个正义的人要受伤，需要为公正牺牲，为什么还要去做？
周保松觉得，我们兴许可以用狐狸的话回答他：“因为麦子的颜色。”
什么是麦子的颜色？常见到有人将“麦子的颜色”诠释为回忆。“如果是这样，在此意义上，记忆是目的，驯服是手段，受伤是一早预知要付出的成本。”周保松说道。
他认为理性计算，用在解释人为什么选择去爱，会显得很荒谬：“我相信很少人会说，我之所以全心全意爱一个人，目的是想要得到那份爱的回忆。不是这样，回忆是爱过留下的美好，但我们的初衷是爱，而不是回忆，睿智如狐狸，不会那么傻。”
“其实小王子在这里需要一种肯定，需要狐狸再一次肯定他，即使会受伤，会分别。我们每个人的人生都要面对分别，面对受伤，永恒是不可能的。”周保松说。
简单来讲，狐狸跟小王子说，驯服的过程，就是建立关系的本身，用心投入，花时间的过程本身就是构成美好生命的一部分，本身就是目的。如果面对分手，坦然接受它，这是人生的真谛。生命在这个意义上不是一种手段，好好地活好生命就是美好生活的全部内涵。